
সমােবশ 
োসিলনা োহােসন 
শীেতর োবলা„ 
অেনক দકেরর গাছগাছািলর মাথায় কઓয়াশা জিড়েয় অােছ×নীলাভ বৃਡ ৌতির হেয়েছ োরােদর„ এমন 
একিট দৃশઘ োদেখ অানমনা হেয় যায় ৌতয়ব অািল„  
োবলা বাড়েছ„  
ঝকঝেক সকাল„ োরাদ তখেনা োতেত ওেঠিন„ বাতােস শীেতর পরশ„ চাদর জিড়েয় োকানাকઓিন রাએæায় 
মােঠর মধઘ িদেয় োহঁেট অাসেছ োমরাজ োহােসন„ দકর োথেকও োবাঝা যায় বৃਤ োমরাজ োহােসন কাশেছ„ 
শੴাসকੈ অােছ তার„ মানઓষিটর িদেক তািকেয় অানমনা হেয় যায় সઓরઔজ িময়া„  
চারিদক োথেক মানઓষ অাসেছ„  
ইেটর ভাটার পাশ িদেয় োহঁেট অাসেছ ফઓলজান িবিব„ খািল পা ধઓেলাধકসিরত„ িশিশের-ধઓলায় মাখামািখ 
হেয় যায় পােয়র পাতা„ গােয় গরম কাপড় োনই„ ੂধઓ শািড়র অঁাচল িদেয় শীত োঠেক না„ কઓকঁেড় অােছ 
োচহারা৵ োস োচহারা োদেখ মন খারাপ হেয় যায় নয়নতারার„  
অাজ িবজয় িদবস„  
গઝামবাসী িনেজরাই িঠক কেরেছ োয ঈদগা মােঠ তারা সমেবত হেব„ মઓিਡઙেযাਤােদর সংবধગনা োদওয়া 
হেব„ চারিদক োথেক োলাক অাসেছ„ ভের যাে੧ছ মাঠ„ নারী-পઓরઔষ-িশੂ-িকেশার-িকেশারী িমেল োবশ 
বড় অােয়াজন„ বয়সী মানઓেষরা োছাটেদর োদেখ ভীষণ খઓিশ„ অাজ ওেদর মઓিਡઙযઓেਤর গઈপ োশানােনা 
হেব„  
ੂরઔ হয় সઓখ-দઓঃেখর অালাপ„ োছাট োছাট কথা„  
কী িদয়া পা æੰা খাইেলন, ৌতয়ব ভাই? 
পা æੰা! ৌতয়েবর বઓক ফઓেঁড় দীঘગশੴাস ওেঠ„ কথা বেল না„  
পা æੰা খান নাই? 
ৌতয়ব মাথা োনেড় বেল, খাইিন„  
খািল পઘােড অাসেছন? 
দઘাখ হােশম, গােছর মাথায় কઓয়াশা়়় 
থােমন„ হােশম কড়া কেŸ কথা বেল„  
ধমকাস কઘান? বািড়েত পাੰ æা না থাকেল খামઓ োকানখান থাইকা? কাইলকা এক োকিজ চাল িকনিছলাম„ 
রাইেতই শઘাষ„ অহন অার সারা িদন িরকশা টানেত পাির না„  
খাড়ান, মઓিড়-†ড় লইয়া অািস„ অাইজ মઓিড়-†ড় িফির„  
হােশম দચઔত পােয় চেল োগেল ৌতয়ব অািল িনেজর †িলিবਤ পােয়র ওপর হাত োবালায়„ যઓেਤর সময় 
একিট বઓেলট ঊরઔেত ঢઓেকিছল„ ওটােক োবর করা হয়িন„ এখেনা অােছ„  
বড় কੈ হয় িরকশা চািলেয় এত বড় সংসার চালােত„ তার ওপর শহের িগেয় একা একা থাকেত এখন 
অার শরীর মােন না„ শহের বাসা কের থাকারও সামথગઘ োনই„ তাই পিরবারেক গઝােম রাখেত হয়„ গઝােম 
বউ অেনઘর বািড়েত কাজ কের„ োছেল দઓেটা িদনমজઓর„ োমেয়রা একজন সংসার োদেখ„ অনઘ দઓজন 

ઓੌেল যায়„ উপবৃিਡর টাকা অােন সংসাের„ বািক দઓই োছেলেমেয় োছাট„ উপবৃিਡর টাকা পােব না বেল 
ওেদর ઓੌেল পাঠােনা হয় না„ ভাত খাওয়ার মઓখ অেনক, ੂধઓ অায় োনই„ বড় কেੈর িদনযাপন„  
বઓক োঠেল দীঘગশੴাস ওেঠ„ দীঘગশੴাস বাতােস িমিলেয় যাওয়ার সেŠ সেŠ তার মেন হয়, সরকােরর 
মઓিਡઙযઓেਤর তািলকায় নাম ওেঠিন বেল োস মઓিਡઙেযাਤা ভাতা পায় না„  
ৌতয়ব অািল দઓই হােত োচােখর জল োমােছ„ কারও িবরઔেਤ তার োকােনা অিভেযাগ োনই„ কারণ সંাধীন 
োদেশ তােক অেনক িকছઓ োদওয়া হেব×এই পઝতઘাশা োথেক োতা োস যઓਤ কেরিন„ কারও কােছ হাত 
পাতেত হেব োকন? সંাধীনতাই সতઘ হেয় সামেন িছল তখন„ ੂধઓ †িলিবਤ ঊরઔর বઘথায় কাজ করেত 



কੈ হয়, তখন যઓਤিদন মাথায় ঘકিণગর মেতা পাক খায়„ অান੯দ ও য ੬ੰণার িমেশেল িদন†েলােক ধઓেলায় 
ভের োদয়„ বেল, ৌতয়ব অািল, যઓেਤর শਠઔরা োতামার চারপােশ অােছ„ ভઓেল োযেয়া না„  
ভઓলমઓ কઘান? ভઓইলা যাইিন„  
ৌতয়ব অািল দঁাত িকড়িমড় কের„  
হােশম োঠাঙাভরা †ড়-মઓিড় িনেয় অােস„  
লন, খান„ পা æੰা নাই োতা কী হইেছ? মઓিড় োতা অােছ„  
ৌতয়ব অািল োঠাঙা োথেক মઓিড় িনেয় মઓেখ োপাের„ অাবার অানমনা হেয় যায়„ োদখেত পায় োਉেতর অাল 
িদেয় তার পিরবার অাসেছ„ সবার অােগ তার એ੬ী নিসমন„ োছা› লািঠর মাথায় যઓেਤর সমেয়র োছাট 
পতাকািট োবঁেধ িনেয়েছ„ পতাকািট বাতােস উড়েছ„ ৌতয়ব অািলর পিরবােরর োছাট দলিট নিসমেনর 
োপছেন অাসেছ„ কী সઓ੯দর দৃশઘ! ৌতয়ব অািলর মઓখ উŒઁল হেয় ওেঠ„ তার অানমনা ভাব ছઓেট যায়„ োস 
োসাজা হেয় বেস„ 
সંাধীনতার পের নিসমেনর সেŠ িবেয় হয় ৌতয়ব অািলর„ বাসররােত নিসমনেক পতাকািট িদেয় 
বেলিছল, এইডা োতামাের িদলাম„ যতন কইরা রাখবা„ যઓেਤর সময় অািম এইডা বઓেকর লেগ বাই੯দা 
রাখতাম„  
হািসমઓেখ উŒઁল হেয় উেঠিছল নিসমন„ দઓই হােত পতাকাটা অঁাকেড় ধের বেলিছল, পতাকা!  
হ, এইডার লাইগা যઓਤ করিছ„  
একজন মઓিਡઙেযাਤার লেগ িবয়া হইব ੂইনা অািম খઓব খઓিশ হইিছলাম! ভাবিছলাম, অামার কত ভাইগઘ! 
হাসেত হাসেত ৌতয়ব অািল বেলিছল, গিরেবর ঘের সংসার করেত অাসছ বইলা দઓঃখઓ হয় নাই? 
পઝবল োবেগ মাথা োনেড়িছল নিসমন„  
না, একটઓও দઓঃখઓ হয় নাই„ অািমও োতামার লেগ কাম করমઓ„ সংসার ভইরা উঠব„ গিরব বােপর 
সংসাের থাইকা অািম অভাব িচনিছ োগা!  
অভােবর সেŠ লড়াই করা নিসমেনর হােত জাতীয় পতাকা„ লਹা লਹা পা োফেল অাসছ„ িবেশষ িদেন 
পতাকািট োবর কের„ অনઘ সময় টચাে‰র িনেচ ভঁাজ কের োরেখ োদয়„ োছেলেমেয়েদর অেনকবার ওই 
পতাকার গઈপ ੂনেত হেয়েছ„  
ৌতয়ব অািলর মઓˆ দৃিੈর িদেক তািকেয় হােশম হাসেত হাসেত বেল, কী োদেখন ৌতয়ব ভাই? 
মেন হয়, দઘাশডা যઘান নতઓন কইরা সંাধীন হইেছ„ চল, অামরা ওেগা লেগ ঠઘাং িমলাই„ 
ৌতয়ব অািল হােশেমর হাত ধের োটেন পিরবােরর োছাট দলিটর িদেক োযেত চাইেল বাধা োদয় সઓলতান„ 
দઓধગষગ োযাਤা িছল োস„ এখেনা কাউেক পেরায়া কের না„ ৌতয়ব িময়ােক দઓই হাত িদেয় োটেন ধের বেল, 
খাড়ান„ 
কઘান? ৌতয়ব অািল ভઓরઔ োকঁাচকায়„  
দઘােশর অাবার নতઓন সંাধীনতা কী? কী কন এইডা? 
ৌতয়ব অািল োখঁিকেয় বেল, কমઓ না কઘান? রাজাকারেগা গলা টઘার পাস না? জীবনপাত কইরা দઘাশ 
সંাধীন কইরা রাজাকারেগা গলা ਗ਼নઓম বইয়া বইয়া? 
হা-হা কের হােস সઓলতান„ বেল, চা খাইেবন? 
না„ চা বઘাচস োদইখা িক োতার চা খাইেত হইব? 
খান, খান„ মઓিਡઙেযাਤার হােতর চা খাইেল রাজাকােরর গজગেন িভরিম খাইেবন না„  
িভরিম! খােমাশ„ মઓিਡઙেযাਤা িভরিম খায় না„ 
ৌতয়ব অািলর িচਅকাের জেড়া হওয়া মানઓেষরা মઓখ োফরায়„ নিসমন দચઔত পােয় এেস পতাকাটা সંামীর 
হােত িদেয় বেল, ধেরন„  
এইডা োতা অািম োতামাের িদিছলাম„ তઓিম রােখা„  
এইডা রাখার জনઘ তઓিম োতা অাসল মানઓষ„  



ৌতয়েবর বড় োছেল বেল, বাজান, অাপেন রােখন„ 
ৌতয়ব অািল বেল, কઘান, অািম কઘান, োতারা রাখ„ অািম পতাকা অানিছ„ োতারা রাখিব„ ডরাস 
কাউের? 
না, বাজান, কাউের ডরাই না„  
সંামীর কথা ੂেন নিসমন হাত †িটেয় োনয়„ োছেলেমেয়েদর বেল, চল, অামরা মােঠর চারিদেক ঘઓইরা 
অািস„ 
ওরা এিগেয় োগেল জমােয়ত হওয়া মানઓেষরা ওেদর িপছઓ োনয়„  
োਉেতর অাল োছেড় োমরাজ োহােসন মােঠ উেঠ অােস„ িদনমজઓির কের সંাએઐઘ োভেঙেছ„ যઓেਤর সময় 
পািকએæান অািমગ তার বউেক উিঠেয় িনেয় োগেল অার খઓেঁজ পায়িন„ িਦতীয়বার িবেয়ও কেরিন„ বেল, 
অামার বউ যিদ অামার সামেন অাইসা খাড়ায়? যিদ োকােনাহােন থােক? 
এত িদেন অার থাকেব িক? মইরা োগেছ„ 
অািম যઓਤ করেত োগিছলাম বইলা বউডাের শািએæ িদেছ ওরা„ সালাম রাজাকার কামডা করেছ„ 
সંাধীনতার এত বছর পেরও অািম সালাম রাজাকােরর কলઇাডা লইেত পারলাম না„ 
অহনও সময় অােছ„ লইেত চাইেল লইেবন„  
সઓরઔজ িময়া বারઔদ ঠઓকেল জઁেল ওেঠ োমরাজ োহােসেনর োচাখ„  
শািণত কেŸ বেল, মরেণর অার বািক কী! অার একবার জઁইলা উঠেত পারઔম„  
মઓিਡઙেযাਤা োমরাজ োহােসন শীেতর সকােল হঁাপািনর টান োঠকায়„ এবং োঠকােত পােরও„ উŒઁল োচােখ 
অাশপােশ তাকােল োদখেত পায় চারিদক োথেক মઓিਡઙেযাਤারা অাসেছ„  
োমঘনাদ এেস কােছ দঁািড়েয় বেল, োকমন অােছন, োমরাজ ভাই? 
অামার কনઓ শੴাস নাই„ দীঘગশੴাসও োফলઓম না„  
অািমও োফলઓম না„ োফলઓম কઘান? উপেজলার অিফসার যহন কয় অামার নাম মઓিਡઙেযাਤার তািলকায় 
নাই, অামাের ভাতা িদব না, অািম কই, িদেয়া না„ দઘাশ সંাধীন কইরা িদিছ োতামােগা খাওেনর লাইগা„ 
োতামরা খাও, বাজানরা„ 
হা-হা কের হােস োমঘনাদ„ োমরাজ ওর হাতটা শਡઙ কের োচেপ ধের„  
এই দা লইয়া বেন যাই, োমরাজ ভাই„ কাঠ োজাগাড় কির„ কািট„ বাজাের োবিচ„ চাইল িকিন„ ভাত 
খাই„ না পাইেল খাই না„ অািস োতা মઓিਡઙেযাਤা ভাতার লািগ বইয়া থািক না„ 
হা-হা কের হােস োমরাজ োহােসন„ তার বઓেক এখন শੴাসকেੈর টান োনই„ 
নিসমন পতাকা িনেয় ফઓলজান িবিবর কােছ অােস„ যઓেਤর সময় সંামী অার িতন োছেলেমেয় হািরেয়েছ„ 
একা োবঁেচ অােছ„ থােক গঁােয়র মানઓেষর বািড়েত„ এেকক িদন এেকক জায়গায়„ োকউ োখেত িদেল 
খায়„ শরীর খারাপ হেল পেড় থােক গাছতলায়„ িক ੫ੰ তার એৃੱিত পઝখর„ એৃੱিতর ওপের ধઓেলা জেমিন„ 
গড়গিড়েয় বেল োযেত পাের খઓিঁটনািট অজসઝ ঘটনা„ বেল, ৌবশােখর পઝখর িদেন কীভােব বઓেটর িনেচ 
চাপা িদেয় োরেখ †িল কের োমেরিছল সંামী ও িতন োছেলেমেয়েক„ অার তঁােক িনেয় িগেয়িছল কઘােઃপ„
কઘােઃপ পઝবল িনযગাতেনর পেরও সંামী-সੰ æােনর মৃতઓઘর পઝিতেশাধ িনেয়িছল ফઓলজান„ সাহস হারায়িন, 
মেনাবল কমেত োদয়িন×দঁাত ঘেষ সহઘ কেরেছ শারীিরক অতઘাচার„ িনেজর ব੯দী জীবনেক কােজ 
লািগেয়িছল„ নানা োকৗশেল মઓিਡઙবািহনীর কઘােઃপ পাকেসনােদর অবએઐােনর খবরাখবর োপঁৗেছ িদত„ 
তার োদওয়া তেথઘর িভিਡেত মઓিਡઙবািহনী অাਠઙমণ কেরিছল পাকেসনােদর কઘাઃপ„ উিড়েয় িদেয়িছল 
োসিট„ োসই অিবએੱরণীয় িদেনর কথা োভােল না ফઓলজান„ োকউ িকছઓ িজেšস করেল বেল, ভઓলઓম কઘান? 
এমন িদেনর কথা কমઓ বইলাই োতা বঁাইচা অািছ„  
 
অাজেক মઓিਡઙেযাਤােদর সমােবেশ ফઓলজান োসই িদেনর কথা নয়নতারার মেতা বয়সীেদর কােছ বলেব„ 
তার োছঁড়া শািড়র অঁাচল িদেয় শীত োঠকােনা যায় না„ তার িখেদ িনেয় োকােনা অিভেযাগ োনই„ ভােব, 



ঘর োনই োতা কী হেয়েছ, মানઓেষর বািড়র োগায়ালঘর, োঢঁিকঘর, বারা੯দা োতা অােছ„ কতটઓকઓ জায়গাই বা 
তার দরকার„ ফઓলজান মেন কের, োস ভােলা অােছ„ কারণ, তার বઓেকর মেধઘ যઓਤিদেনর িবশাল એৃੱিত 
অােছ„ একিদন একজন সাংবািদক তঁােক বেলিছল, Ôঅাপিন অামােদর ইিতহাস„Õ  
এতটઓকઓ কথা ফઓলজােনর বઓেক োগেঁথ অােছ„ বড় সઓখ ফઓলজােনর!  
 
সভা ੂরઔ হেয়েছ„  
মাইেক মઓিਡઙেযাਤােদর কŸ গমগম করেছ„ তারা যઓਤিদেনর কথা োশানাে੧ছ„ সবাই মেনােযাগ িদেয় 
ੂনেছ„ োছেলেমেয়রা অবাক হয়! োয মানઓষ†েলা োਉেত কাজ কের, িরকশা চালায়, চা িবিਠઙ কের, মাছ 
ধের×তােদর বઓেকর োভতের কত সাহেসর গઈপ জেম অােছ„ তারা োকমন গলগল কের অািমગ কઘাઃপ 
অাਠઙমেণর কথা বলেছ, রাজাকারেদর খতম করার কথা বলেছ, শহীদ োযাਤােদর কথা বেল কঁাদেছ, 
সંাধীনতার সંেপੱর কথা বলেছ×তােদর কথা ੂেন অিভভકত হয় োছেলেমেয়রা„  
ওেদর োচাখ জেল ভের যায়„  
ওরা ভােব, গােয় তােদর গরম কাপড় োনই োতা কী হেয়েছ, োপৗেষর োরােদর চাদর ওেদর শরীর জিড়েয় 
অােছ, রাত নামেল নাড়ার অা†েন োগাল হেয় বসা অােছ„ কઓয়াশা োকেট োগেছ„ ঘােস িশিশেরর োছঁায়া 
অার োনই„ কী সઓ੯দর ঝকঝেক িদন! োছেলেমেয়রা মেন কের, সাহেসর গেઈপর সেŠ ঝকঝেক িদেনর 
সઃপকગ অােছ, অਬকােরর সઃপকગ অােছ„  
োযসব মઓিਡઙেযাਤা সমােবেশ জেড়া হেয়েছ, তারা োদখেত পায় মাথার ওপর োখালা অাকাশ, গােছর 
মাথায় পািখেদর বেস থাকা এবং মােঠর ওপাের ধানেਉত×পাকা ধােন নઓেয় অােছ োসানািল শীষ„ তেব 
দઓঃখ োকাথায়? 
জীণગশীণગ বઓেকর খঁাচা? োচায়াল োতাবড়ােনা গাল? নড়বেড় দঁাত? োপেটর বઘথা? না োখেত পাওয়ার 
য ੬ੰণা? হা-হা কের হােস োযাਤারা! হাসেত হাসেত উিড়েয় োদয় অলীক ভাবনা„ তঁােদর োচাখ োথেক সંপੱ 
ফઓেরায় না„ বয়েসর ভাের কেম অাসা দৃিੈ পઓনরায় দীপઝ হেয় ওেঠ„ 
ফઓলজান োমঘনােদর হােতর কাঠ-কাটা দাটার িদেক তািকেয় বেল, দাটা অামাের দઘান„ 
অাপেন দা িদয়া কী করেবন? 
অাপেন যা কেরন তা-ই করઔম„ অাপেন দা অানেছন কઘান? 
এইডা অামার লেগই থােহ„ ਗ਼গনা ডাল পাইেল কাইটা লইয়া বািড় যাই„ পেথঘােট কত রহম গাছ 
থােহ„ অামার বউ, মাইয়ারা়়় 
অਧઓত হািস হােস োমঘনাদ! ফઓলজােনর মেন হয়, হািসর মেধઘ কী োযন লઓিকেয় অােছ„ কী োযন বলেত 
চায় না োমঘনাদ„  
ফઓলজােনর বઓেকর োভতরটা ছলেক ওেঠ„ মেন হয়, মানઓষটা োদখেত খઓব সઓ੯দর! বড় োচাখেজাড়ায় জাদઓ 
অােছ„ ফઓলজান দৃিੈ িফিরেয় োনয়„ 
োকাઃপািন কমাਫােরর কŸ মাইেক গমগম কের„ োস িবিভনੱ অপােরশেনর কথা বলেত থােক„ দম োনয়„ 
োচাখ োমােছ„ তারপর অাবার তীਉੲ হেয় ওেঠ তার কŸ„ োস মઓিਡઙেযাਤােদর পઝিত সরকােরর অবেহলা, 
দািয়তંহীনতার কথা বলেত থােক„ বেল, মৃতઓઘর পের পઓিলেশর সઘালઓট চাই না, োবঁেচ থাকেত ভাত চাই„ 
োকাઃপািন কমাਫার যখন োਉাভ অার অিধকােরর কথা বলেত থােক, তখন োমঘনাদ বেল, কমাਫার োতা 
কইল ভােবন অাপেনরা কী করেত চান„ অামার ওই দা অােছ, অাপেন কী করেবন কন োতা? 
ফઓলজান িনেজেক ঝঁাকઓিন িদেয় বেল, অামার শরীল অােছ, অােছ মাথায় বઓিਤ„ অামার দা লাগব না„ 
ব੯দઓকও না„  
কমাਫােরর বਡઙৄতা োশষ হয়„ োমঘনাদ ফઓলজােনর হাত ধের„ োলাকজন োঠেল োপঁৗেছ যায় কমাਫােরর 
কােছ„ তার হাত োথেক মাইক োটেন িনেয় োমঘনাদ বেল, অাপেনরা ੂেনন, োযই শালারা বড় গলায় কথা
কয়়়় 



ফઓলজান োচঁিচেয় বেল, তােগাের ছাড়ઓম না„ 
সমােবেশর એæਵ ভাব োকেট যায়„ নেড়চেড় বেস সমােবেশ অাগত মানઓেষরা„ োদেশর দકরদકরাੰ æ োথেক 
এেসেছ সবাই„ পেথর কઆাি æੰ োনই, জলেতੈা োনই„ এতਉণ বেস োথেক যઓਤিদেনর কথা ੂেনেছ„ 
োকাઃপািন কমাਫার যখন বাએæবতার কথা বেল, ওরা োতা জােন, সંাধীনতার এত†েলা বছর ধের ওই 
বাએ æবতার সেŠই লড়াই ওেদর„ ওরা উেপਉা করেতও িশেখেছ„ এতকাল ওরা োবঁেচ থাকার গઇািনর 
কথা ভઓেল িগেয়িছল„ ওেদর সামেন িদগ æੰসমান অাশাবাদ„ ওরা োবঁেচ িছল সাহেসর কােছ মাথা 
ঢઓিকেয়×ওেদর শিਡઙর অাশઝেয় জীবন কািটেয়„ োনংিটপরা মানઓেষর পઝিত੧ছিব হেয়ও তারা োদেশর যઓਤ 
করা মানઓষ„ 
ৌতয়ব অািল মাইক োকেড় িনেয় বেল, অাপনারা বলઓন×গজગেনর িবপরীেত গজગন অােছ„ অামােদর কŸ 
িনঃশਲ਼ হেয় যায়িন„  
সবাই অবাক হেয় তাকায়! োক এই ৌতয়ব অািল? ਉઓਵ ভাষায় কথা বলেছ? োযন মઓিਡઙেযাਤােদর 
িবেবক! 
সઓলতান মাইক িনেয় বেল, অামরা অহন পઓরা োগরাম ঘઓরઔম„ অামরা জানাইেত চাই োয অামরা অািছ„ 
অাপেনরা কী বেলন? 
অামরা অািছ„ 
সবার সমেবত কŸ একেযােগ গেজગ ওেঠ, োઍઆাগান ওেঠ×রাজাকােরর গজગন/ੂনব না, ੂনব না„ োমঘনাদ 
সাহা দা উঁিচেয় বেল, োকান ੂেয়ােরর বা੧চা কথা বলিব? অামার সামেন এেস বল„ 
োমঘনােদর ভিŠ োদেখ োজઘাਅએઅা বઓেক হাত িদেয় বেল, কাকઓর কী সাহস! দઘােহা োমাজােমઅল, কাকઓের 
োকমઓন োজায়ান োদহাইতােছ! মােগা, কী োসা੯দর লাগতােছ!  
োমাজােমઅল োজઘাਅએઅার হাত ধের বেল×চেলা, অামরা দাদઓর োপছেন িগয়া খাড়াই„ 
কઘান? 
অািম োতা দাদઓর মতন হইেত চাই„ তઓিম হইবা না? 
োজઘাਅએઅা চিকেত োমাজােমઅেলর িদেক তাকায়„ বઓঝেত পাের, োমাজােমઅেলর বઓেকর োভতেরর গভীের 
িবজেয়র মাস ঢઓেকেছ„ ও এখন সંাধীন োদেশর োযাਤা„ ওই দাটা ও িনেত চায়„ 
নিসমন পতাকা হােত মাঠ পઝদিਉণ ੂরઔ কেরেছ„ সমােবেশর োলাকজন তার োপছেন হঁাটেত ੂরઔ কের„ 
লািঠর মাথায় বঁাধা োছাট পতাকািট সકেযગর অােলায় চকচক করেছ×মেনই হয় না োয োসিট যઓਤিদেনর 
পতাকা×লাল সકেযગর মাঝখােন অাটকােনা অােছ বাংলােদেশর মানিচਠ„ 
োমাজােমઅল োজઘাਅએઅার হাত ধের„ 
অােসা„ 
ও চমিকত হয়„ বলেত চায়, তઓিম অামার হাত ধরছ োকন? বলা হয় না„ কারণ, ওর ভােলা লাগেছ„ ੂধઓ 
ভাবেছ, গঁােয়র োছেল োমাজােমઅল কখেনা োতা কােছ অােসিন, অাজ কী হেলা? অােসা„ 
হাত ছােড়া„ 
না„ 
চারিদেক মানઓষ„ 
থাক, োদখઓক হগেল„ 
ভােলাবাসার অাઉচযગ অনઓভব িনেয় দઓজন ছઓেট যায় োমঘনাদ অার ফઓলজােনর োপছেন„ োমঘনাদ ওেদর 
ঘােড় হাত োরেখ বেল, অায়„ 
সমােবশ তখন একিট িবশাল জনসমઓদચ„ 

 


