
hমায়ুন আজাদ-eর dলর্ভ সাkা�কার 
 [1995 সােল বাংলােদশ সরকার hমায়ুন আজােদর নারী বiিট িনিষd েঘাষণা কের। তার িকছুিদন পের e 
সাkা�কারিট েনoয়া হয়। eিট d পেবর্ �দিনক বাংলাবাজার পিtকার তখনকার সমেয়র িবেশষ পাতা 
‘সাkা�কার’-e ছাপা হেয়িছল। hমায়ুন আজাদ আেরা পের তঁার েদয়া সাkা�কােরর eকিট সíলন আততায়ীেদর 
সেò কথেপাকথন pকাশ কেরন, েসখােন pায় সব সাkা�কার সংেযািজত হেলo eিট িতিন সíিলত কেরন িন। 
সাkা�কাের িনিষd েঘািষত বi নারী, তসিলমা নাসিরন, eরশাদ, আল মাহমদু, সিচব, মntী, রবীndনাথ, pবচন 
iতয্ািদ িবিবধ pসেò েখালােমলা কথা বেলেছন hমায়ুন আজাদ। uেlখয্ 2000 সােল হাiেকােটর্র রােয় নারী 
বiেয়র িনেষধাjা বািতল েঘািষত হয়। আজাদ সাkা�কাের আtpতয্েয়র সেò বেলিছেলন, “ei বi আেছ eবং 
থাকেব, বরং যারা িনিষd কেরেছ তারা িনিŰh হেয় যােব, বািতল হেয় যােব, িনিষd হেয় যােব।”  

2004 সােলর 27 েফbrয়াির gpঘাতকেদর আkমেণ মারাtক ভােব আহত হন hমায়ুন আজাদ। আেরাগয্ 
লােভর পর eকi বছেরর আগs মােস জামর্ান েরামািnক কিব হাiনিরখ হাiেনর oপর গেবষণা কােজ জামর্ান 
যাtা কেরন। েসখােন 11 আগs িমuিনখ শহের িনেজর aয্াপাটর্েমেn আকিsক ভােব মারা যান িতিন। 
aকালpয়াত hমায়ুন আজােদর eকষিąতম জnিদন মেন েরেখ dলর্ভ e সাkা�কারিট পুনমুর্dণ করা হেলা। 
– িব. স.]  

 
hমায়ুন আজাদ (28/4/1947-11/8/2004)

সাkা�কার িনেয়েছন: রাজ ুআলাuিdন o bাতয্ রাiস ু

bাতয্ রাiসু: আপনার নারী িনিষd হেয়েছ। ei মুহূেতর্ আপিন কী ভাবেছন? 

hমায়ুন আজাদ: হঁয্া, েবশ adতু হেc। তেব আিম বiিট িনিষd হেয় েগেছ eিট মেন করিছ না, বা মেনo হেc 
না। 

রাiসু: pিসd হেলা বরং?  

hমায়ুন: pিসd eিট আেগi িছেলা। আমার মেন হেc েয ei বi আেছ eবং থাকেব, বরং যারা িনিষd কেরেছ 
তারা িনিŰh হেয় যােব, বািতল হেয় যােব, িনিষd হেয় যােব। e-বiেক কােরা পেk িনিষd কের রাখা সmব 
নয়। পৃিথবীর iিতহােস েকােনা বiেক িনিষd কের রাখা যায় িন। আর আিম েতা বারবার বেলিছ েয pিতিট িনিষd 



gn, pিতিট দg gn সভয্তােক নতুন আেলা েদয়। কােজi বলা যাক, বiিট eখন নতুন আেলা িদেc। আমার 
ভােলাi লাগেছ বলা যায়। যিদo আিম ei সরকাির িসdাnেক িবনা pিতবােদ বাsবািয়ত হেত েদেবা না। 

রাiসু: pিতবােদর জেনয্ কী করেছন? 
—————————————————————– 
তসিলমা িকnt তার ঐ নারীবাদী কলাম েলখা Ǘr কেরিছেলা আমার েলখােকi নকল কের। আিম যখন নারীবাদী 
েলখা Ǘr কির আমার েলখােক নকল কের বা aনুকরণ কের েস েলখা Ǘr কেরেছ। eবং তার েয িবষয় েসgেলা 
aতয্n লঘু। বলা যায়, সাড়া জাগােনার জনয্ িহেসব কের েলখা। 
—————————————————————– 
hমায়ুন: eখন েতা আিম িবিভn জায়গায় িবিভn সাkা�কাের আমার বkবয্ বলিছ। যারা বােজয়াp করার িসdাn 
িনেয়েছ তােদর মানিসকতা সmেকর্ বলিছ eবং aতয্n sŷভােবi আমার বkবয্ েপশ করিছ। আিম েমাটামুিট 
েযখােন যািc, েদখেত পািc তারা আমার বkেবয্র সােথ eকমত। চারপােশ িবিভn বয্িk eবং সংঘ নানাভােব 
pিতবাদ জানােc। তেব সরকাির ei আেদশ pতয্াহার করােতi হেব eবং করাবার পdিত সmবত আদালেতর 
আÌয় gহণ করা। কারণ আদালেতi Ǘধুমাt eকিট aনয্ায় আেদশেক বািতল করার শিk রােখ। আমরা uc 
আদালেত aবশয্ আেবদন করেবা, আিম িনিŰত েয ei িনেষধাjা aৈবধ বেল গণয্ হেব। 

রাiসু: আপনার নারী পাঠ করেত সয্ার সরকােরর েমাট কতিদন লাগেলা? 

hমায়ুন: 1992-eর েফbrয়াির েথেক 1995-eর 19 নেভmের যতিদন হয়। তেব বi আমার ধারণা ei সরকার 
সmণূর্ পেড় oেঠ িন। কারণ আমােদর মntী eবং আমলােদর সmেকর্ আিম জািন। তারা েয বi মন িদেয় পড়েত 
েপেরেছ eমন নয়। হয়েতা eখােন-েসখােন তািকেয় d’চারিট বাকয্ পেড়েছ eবং েভেবেছ েবশ পাoয়া েগেছ। 

রাজু আলাuিdন: হেব সয্ার, িসিরয়াসিল পেড়েছ, নiেল eত সময় েকন লােগ? 

hমায়ুন: oেদর েতা চিlশ ব�সর লাগার কথা িছেলা। তবু েতা চার বছের পেড় uেঠেছ। 

রাজু: নারী িনেয় আপনার ভিবষ� পিরকlনা কী? 

hমায়ুন: বi িনেয়, না বাsব িনেয়? 

রাজু: diটাi সয্ার।  

hমায়ুন: না, বi েতা িনিষd হেয়েছ বেল আিম মেন কির না। বiিটর নতুন aথর্া� তৃতীয় সংsরণ েবিরেয়েছ 
েসেpmর মােস, eবং আিম িনিŰত oi বiিটর খবর ei sরাŸ মntণালয় রােখ না। oরা হয়েতা েসi pথম 
সংsরণ িনেয়i বয্s েথেকেছ, বা িdতীয় সংsরণ িনেয় বয্s েথেকেছ। কারণ oরা েতা আর েবrবার সেò সেò 
পেড় uঠেত পাের িন। pথম বা িdতীয় সংsরণ িনেয় বানান ক’ের ক’ের পেড়েছ। 

রাজু: আিদ নারীেতi oনােদর মেনােযাগটা িছেলা? 

hমায়ুন: আমার ধারণা oরা ei নতুনটার খবর জােন না। আর নারী েতা িনিষd করা যায় না — eটা হেc 
পিরহাস। িকnt যুগ যুগ ধের, শতাbীর পর শতাbী নারী িবিভnভােব িনিষd। আমােদর সমােজ েতা িবেশষভােব 
িনিষd। নiেল eত বড় eকিট বi েলখার pেয়াজন হেতা না। 



রাজু: েবiিজং-e েতা সয্ার িবশাল eক নারীসেmলন হেলা? 

hমায়ুন: েবiিজং-e েয িবশাল সেmলন হেয়েছ, eিট জািতসংেঘর আেয়ািজত। গত কেয়ক দশক ধেরi জািতসংঘ 
িবিভn েদেশ ei ধরেনর সেmলন কের আসেছ। eবং ei সেmলেন নারীেদর নানাভােব নানারকম aিধকার 
েদয়ার েচŷা করা হেc। িকnt কায়েরােত যখন সেmলন হেয়িছেলা, তারপর েবiিজং-e েয সেmলন হেলা তােত 
েদখা েগেছ েয eকিট েগাt — eকিট েগাti বলা ভােলা — নারীর ei সেmলন eবং সেmলেন েয সমs 
pগিতশীল psাব েপশ করা হয় েসgেলার িবrেd। eরা হেc সব ধরেনর েমৗলবাদীরা। মুসলমান েমৗলবাদীরা 
eর িবrেd, ´ীŷান েমৗলবাদীরা eর িবrেd, eবং িহnু েমৗলবাদীরাo eর িবrেd। aথর্া� েমৗলবাদীরা ei 
েবiিজং সেmলেনর িবিভn pগিতশীল psােবর িবrেd। তেব পৃিথবীর িবিভn েদেশর সরকারgেলা হেc কপট 
eবং dŷ বয্িkেদর dারা গিঠত। oরা ঐ সেmলেন েগেছ। 

রাজু: ‘dŷ’ বলেল oেদরেক eকটু আদর কের dŷ বলা হেলা না? 

hমায়ুন: uiেকড িপপল বলা যায়। oরা oখােন েগেছ, eবং যাoয়াটা েগৗরবজনক মেন কেরেছ। aেনক psাব 
বাধয্ হেয় েমেন eেসেছ। িকnt েদেশ eেস আর oসব কথা মেন রােখ িন। তারপের পৃিথবীর কেয়কিট মসুলমান 
েদশ তােদর েবারখা-পরা নারীেদর পািঠেয়েছ। ei েবারখা-পরা নারীরা িগেয় পুrেষর oi সমs পঁচা সমs কথা 
গড়গড় গড়গড় ক’ের বেলেছ। আর েমৗলবাদীর কথা বলিছলাম। েয, েমৗলবাদীরা eর িবrেd। েতা েমৗলবাদ 
িকnt ধমর্ নয়। মেন করা হয় েয েমৗলবাদ হেc ধমর্। েমৗলবাদ ধমর্ নয়। eটা হেc রাজনীিত। েমৗলবাদীরা যিদ 
kমতা দখল করেত পাের তাহেল আর aনয্েদর কখেনা kমতা েদেব না। iরােন েযমন দখল কেরেছ eবং 
aনয্েদর kমতা পাoয়ার েকােনা uপায় েনi। 

রাজু: ei সরকার েতা eর আেগo েবশ িকছু বi িনিষd কেরেছ, আপনারিটi সবর্েশষ। সরকার েকন বi িনিষd 
কের, আপনার কী মেন হয়? 

hমায়ুন: সরকার িঠক েকন িনিষd কের েভতেরর সংবাদ েতা আমার জানা েনi। তেব আিম লk করিছ eরা যখন 
eকিট বiেক িনিষd করেছ তখনi ei ধমর্ীয় aনুভূিতেত আঘাত লাগার কথা বারবার বলেছ। ধমর্ eেদর eকিট 
পঁুিজেত পিরণত হেয় েগেছ। ফেল তারা যখনi রাজৈনিতকভােব asিsর মেধয্ থােক তখনi েদেশ ধমর্ীয় ভাব 
জািগেয় েতালার eকিট েগাপন বা sŷ uেdশয্ তােদর থােক। eখন েদশ রাজৈনিতক সংকেটর মধয্ িদেয যােc। 
ei সময় eকটু ধমর্ীয় ভাবােবগ যিদ জািগেয েতালা যায় eবং যিদ তারা pমাণ করেত পাের বা েদখােত পাের েয 
iসলােমর তারা eক বড় রকেমর রkক, তাহেল হয়েতা িনবর্াচেন eটা তােদর জনয্ uপকারী হেব। iসলামেক 
eখন তারা তােদর বািহয্ক েপাশােক পিরণত কেরেছ। eটােক তারা eকটা ast িহেসেব বয্বহার করেছ। ei 
সরকােরর সময় েবশ কেয়কিট বi িনিষd হেয়েছ। ঐ বigেলা সmবত ei নারীর মত grtপূণর্ বi নয়। ঐ 
েলখেকরাo aেতাটা grtপণূর্ নন। eবং ঐ বigেলা সmেকর্, eকিট ছাড়া, সাধারণ পাঠক aবিহতo িছল না। 

রাiসু: েকান eকটা সয্ার? 

hমায়ুন: িনিষd করার ফেলi oিট সmেকর্ আgহ েবিশ েজেগ িগেয়িছল। নiেল oটা pকােশর পর 6 মাস ধের 
aেনকটা aপিরিচতi িছল। েসিট লjা বেল েয বiিট। pকােশর 6 মাস 7 মাস 8 মাস aপিরিচত িছেলা। 

রাiসু: তসিলমা নাসিরন নামিট িক আপিন সয্ার মুেখ আনেত চােcন না? 

রাজু: ucারণেযাগয্ নয় সয্ার? 



hমায়ুন: েকােনা pেয়াজন েনi। 

রাiসু: তসিলমা eবং আপিন, আপনারা dজনi েমাটামুিট িনিষd হেলন? আপনারা dজনi নারীবাদী। eক ধরেনর 
িমল আেছ তসিলমার সেò আপনার? 

hমায়ুন: হঁয্া, eক ধরেনর িমল রেয়েছ। েদখা যাক। তসিলমা িকnt তার ঐ নারীবাদী কলাম েলখা Ǘr কেরিছেলা 
আমার েলখােকi নকল কের। আিম যখন নারীবাদী েলখা Ǘr কির আমার েলখােক নকল কের বা aনুকরণ কের 
েস েলখা Ǘr কেরেছ। eবং তার েয িবষয় েসgেলা aতয্n লঘু। বলা যায়, সাড়া জাগােনার জনয্ িহেসব কের 
েলখা। আর তার েয বiিট িনিষd হেয়েছ েসিট িকnt নারীবাদী বi নয়। তার নারীিবষয়ক কলােমর বi, েসgেলা 
িকn িনিষd হয় িন। মেন রাখেত হেব তার েয-বiিট িনিষd হেয়েছ েসটাo সপুিরকিlতভােব সাড়া জাগােনার 
জনয্ েলখা eবং েদশেক eকটা সাmpদািয়ক সংকেটর মেধয্ েফেল েদয়। ফেল oi —  

রাiসু: ফেল oi বi িনিষd করা িঠক-i িছেলা? 

hমায়ুন: আিম aবশয্ েকােনা বi-i িনিষd করার পkপািত নi। আিম মেন কির বi িচnার pকাশ। মানুষ িবিভn 
রকম িচnার pকাশ ঘটােব। যিদ ঐ িচnা মূলয্বান হয় তাহেল গৃহীত হেব আর যিদ মূলয্বান িচnা না হয় তাহেল 
sাভািবকভােব aনুপিsত হেয় যায়। 

রাজু: িকnt যিদ খুব kিতকর-িচnাসmn েকােনা বi হয় েস বয্াপাের িক েকােনা িনেষধাjার pেয়াজন পড়েব? 

রাiসু: েযমন ধরা যাক, খুন করার পdিত িবষেয় eকটা বi েবর হেলা — ? 

রাজু: বা আtহতয্ার পdিত সmেকর্ eকটা বi? আপিন িনেজেক কীভােব ƥংস করেবন e-বয্াপাের eকটা বi? 

hমায়ুন: আিম মেন কির, েকােনারকম িচnাi িনিষd করা uিচত নয়। যিদ eমনিক e-ধরেনর বio েবর হয় 
আtহতয্ার সহজ েকৗশল, বা —  

রাiসু: ধষর্ণ করবার সহজ েকৗশল, সয্ার? 

hমায়ুন: ধষর্ণ করা িনেয়o যিদ হয় আিম ঐ বi েদেখ হাসেবা। েয, eকিট মানুষ ei ধরেনর বio িলখেত পাের। 
আিম ঐ বiেয়র জনয্ েকােনা আgহ েবাধ করেবা না। তেব aেনেক আgহ েবাধ করেব। িকnt eিট িকnt সতয্ নয়। 
আtহতয্ার সহজ পdিত সmেকর্ যিদ েকােনা বi েলখা হয় eবং aেনেকi পেড় তাহেলi েয েস ঐ পdিত 
pেয়াগ করেব eমন নয়। পৃিথবীেত বh বi েলখা হেয়েছ, বh বi আমরা পেড়িছ। বi পড়ার সেò সেò ogেলা 
আমরা িনেজর জীবেন বাsবািয়ত করেত যাi না। 

রাiসু: আর, আtহতয্ার েকােনা পdিতi সহজ না, ফেল ‘আtহতয্ার সহজ েকৗশল’ eরকম হেত পাের না? 

hমায়ুন: আিম িকnt আtহতয্ার সহজ পdিত সmেকর্ pবn পেড়িছ। iংেরিজ ভাষায় েলখা। তারা egেলা 
িলেখেছ। বেলেছ, আtহতয্ার সবেচ সহজ পdিত হেc গয্ােসর চুেলার oপর মাথা েচেপ রাখা। েযমন িসলিভয়া 
pাথ e-পdিত gহণ কেরিছেলন। iংেরিজেত িকnt e-িবষেয় িবিচt েলখা হেয়েছ। eিট মেন রাখেত হেব েয, 
েকােনা eকিট িবষেয় বi েলখা হেলা eবং পাঠক পড়েলা eবং পড়ার সেò সেòi েস তা বাsবািয়ত করা Ǘr 
কের না।  



রাiসু: আপনার নারী বiিট েয পাঠক পড়েলা,তারা eিটর চচর্া েতমন Ǘr কের িন সয্ার?  

hমায়ুন: eিট পdিতমূলক বi নয়। eিট তােদরেক – 

রাiসু: আধয্ািtকভােব — ? 

hমায়ুন: ei বi তােদরেক aেনক নতুন তথয্o িদেয়েছ। eবং েয-সমs িবষয়gেলা তারা সেচতনভােব েবাধ 
কেরিন েসgেলা সmেকর্ তারা সেচতন হেয়েছ। eবং eর ফেল তারা aেনেকi ধীের ধীের বদেল েগেছ। 

রাiসু: সামািজক েকােনা েচ�জ eেসেছ সয্ার? 

hমায়ুন: সামািজক পিরবতর্ন েতা — ei বiেয়র ফেল সামািজক পিরবতর্ন ঘটেল eত drত েচােখ পড়েব না। 
িকnt মানিসকতার পিরবতর্ন বলা যাক, e-বi েযসব তrেণরা পেড়েছ, িবেশষ কের েস তrণেদর মানিসকতার 
নানারকম পিরবতর্ন ঘেটেছ। 

রাiসু: েসটা িক আপিন েদেখেছন, েছাটখােটা দৃŷাn িক আপনার েচােখ পেড়েছ সয্ার? 

hমায়ুন: েবাঝা যায়, aেনক তrণী েয eখন আর িনেজেক, বলা যাক, পুrেষর েথেক aসহায় বেল মেন কের না। 
aেনেকর মেধয্i ‘আমার েপশা আমােকi েবেছ িনেত হেব, আমােকi uপাজর্ন করেত হেব’ ei রকম 
মানিসকতা হেয়েছ। eিট eমন িক আজ েভাের eক মিহলা আমােক েটিলেফান কেরেছন। িতিন বলেলন েয, ঐ 
বiেয় েয নারীর শরীর িবষয়ক aংশ রেয়েছ তা পেড় িতিন তার িনেজর শরীর সmেকর্ েজেনেছন। e রকম 
aেনেকi িশেখেছ। আিম জািন, ঐ েয নারীর শরীর িবষয়ক েয-পিরেcদিট রেয়েছ, eিট েলখার eকিট কারণ 
হেc, আিম aেনক িশিkত িপeiচিড িডিgpাp 3/4 সnােনর মাতােক pŲ কের েদেখিছ েয তারা িনেজেদর 
শরীর সmেকর্ িবেশষ সেচতন না। জােন না েয েকান pতয্েòর কী ভূিমকা। eমনিক নারীেদর েয eকিট মািসক 
চk রেয়েছ েসিট সmেকর্o তারা সেচতন নয়। তারা েসিট িহেসব করেত জােনন না, aথচ 3 সnােনর মাতা। 
eবং িপeiচিড িডিgpাp! 

রাiসু: আপিন িনেজi িজেগয্শ কেরেছন সয্ার? 

hমায়ুন: আিম েতা e বi েলখার সময় aেনেকর সাkা�কার িনেয়িছ েয —  

রাiসু: তারা হয়েতা সিতয্ কথা বেল নাi। লjায় সয্ার? 

hমায়ুন: 3 সnােনর মাতা eবং িপeiচিড িডিgpাp যিদ লjায় নববধূর মেতা হয় তাহেল েতা চলেব না। তারা 
আমােক সিতয্i বেলেছ। 

রাiসু: না সয্ার, তারা হয়েতা আপনােক পরপুrষ েভেব বেল নাi সবিকছু? 

hমায়ুন: না, তারা পরপুrেষর কােছi েবিশ বলেত আgহী। 

রাiসু: েসেkেt, eিট িক সয্ার নারীবাদী gn, আপনার নারী। 

hমায়ুন: তুিম েদখিছ িবেশষ েলখাপড়া কেরা িন! eটা পড়েলi বুঝেত পারেব–  



রাiসু: eটা পড়েত আিম পাির নাi সয্ার। পড়ার েসৗভাগয্ হয় নাi আমার। 

hমায়ুন: eিট েকান বাদী gn েতামারi জানা uিচত। সাkা�কার gহণকারীর সমs সংবাদ আেগi রাখা দরকার। 

রাiসু: সব িজিনস যিদ আেগi েজেন আেস তাহেল েস জানেত চাiেব কী, সয্ার? 

hমায়ুন: pŲ করেব, aেনক িবষেয় তার হয়েতা িdমত থাকেত পাের। 

রাiসু: না সয্ার, িdমত pিতপn করা েবাধহয় সাkা�কার gহণকারীর কাজ না। সাkা�কারকারী সবi জানেব 
সয্ার নতুনভােব। আিম বলেত চািc, আপনার বi নারীবাদী েয pচিলত আেnালনgেলা চলেছ, eসেবর েকােনা 
সমােলাচনা কের িকনা, তার িনজs aবsান েথেক? 
—————————————————————– 
েমৗলবাদ ধমর্ নয়। eটা হেc রাজনীিত। েমৗলবাদীরা যিদ kমতা দখল করেত পাের তাহেল আর aনয্েদর 
কখেনা kমতা েদেব না। iরােন েযমন দখল কেরেছ eবং aনয্েদর kমতা পাoয়ার েকােনা uপায় েনi। 
—————————————————————– 
hমায়ুন: eখন ei বi সmেকর্ ধারণা aেনেকi েমাটামুিট রােখন। েয, eিট েয বাংলা ভাষায়, pথম, পূণর্াò, নারী 
িবষয়ক, নারীবাদী gn। নারী সmেকর্ বi আেগi েলখা হেয়েছ। িকnt েসটা হয়েতা ধমর্ীয় দৃিŷেকাণ েথেক। 
‘iসলােম নারীর aবsান’ — ধমর্ীয় দৃিŷেকাণ েথেক। বা আমােদর pথাগত সামািজক দৃিŷেকাণ েথেক েলখা 
হেয়েছ েয, pথাগতভােব আমরা নারীেক েযভােব েদেখ আসিছ, েসভােবi থাকেব। নারী কেতাটা পদর্া করেব, 
নারী কী কের তার সnানেদর লালনপালন করেব, sামীর েসবা করেব — e ধরেনর বi আেগo েলখা হেয়েছ। 
িকnt ei pথম eকিট পূণর্াò বi েলখা হেলা, েয, ‘নারী কী’? 

রাজু: eবং েকন — ? 

hমায়ুন: হাঃ হাঃ। eবং নারী িক তথাকিথত জnসূেt নারী, না ei সমাজবয্বsাi তােক kমশ নারী কের েতােল। 
eবং e-বiিট েতা আয়তেন খুবi বড়। নারীবাদী তেttর সেò িকnt আমােদর eখােন যারা নারীর unিত সmেকর্ 
িকছু কাজ করিছেলন বা িবিভn সংsা sাপন কেরিছেলন তারা পিরিচত িছেলন না। েয-েকােনা িকছুেক বয্াখয্া 
করেত হেল eকিট তািttক কাঠােমা দরকার হয়, েস তািttক কাঠােমা eখােন কখেনাi িছেলা না। েযমন eর 
আেগ, eমনিক পািকsান-কােলo, পািকsান সরকারo নারীেদর কলয্ােণর জনয্ কেয়কিট pিতŹান, েযমন 
আপoয়া িছেলা — আপoয়া হেc aল পািকsান uiেমn eেসািসেয়শন — তােদর কাজ িছেলা আমলা eবং 
মntী eবং িকছু বয্বসায়ীর stীরা eকিট সংেঘ িমিলত হেতা। তারা মােস eকবার বা d’বার পািটর্ করেতা। বা 
েকােনা মntী eেল তােক সংবধর্না জানােতা। বা eসিডo’র stী িগেয় pিতিদন িফতা কাটেতা। ei সমs কাĎ – 

রাiসু: নারীবাদী কাĎ! 

hমায়ুন: বলা যাক, pাক-নারীবাদী কাĎ হেয়েছ। িকnt eখােন আমরা eকটা তািttক কাঠােমা েয, নারী কী, নারীর 
aবsান েকাথায়, eবং িক e aবsােনর মেধয্i থাকেব…? eবং e-বয্াপারিট – 

রাiসু: eকজন পুrষi তাহেল pথম িদেলন e-বয্াপারিট? 

hমায়ুন: না, আসেল তtt েযিট eর মেধয্ রেয়েছ, বলা যাক, বাংলা ভাষায় eকজন পুrষi pথম psাব কেরেছ। 
িকnt ei তttিট িকnt নতুন নয়। নারীবােদর েয তttিট আমার ei বiেয়র মেধয্ আিম বয্বহার কেরিছ, েসটা 
েমাটামুিট oলেsানkাফট, িসমন দয্ বেভায়া eবং েকiট িমেলেটর েয তtt তার মেধয্ eকটা, বলা যাক, সমnয় 



সাধন কের ei সmণূর্ বয্াপারটা uপsাপন কেরিছ। েকiট িমেলেটর তttিট আমার বiেয়র মেধয্ িকnt eকটু 
pবলভােব রেয়েছ। আিম oর েয তেttর তীbতা eিট খুবi পছn কির। েকiট িমেলেটর eকিট gn রেয়েছ eবং 
েসিট তার িপeiচিড aিভসnভর্o বেট। eত a-pথাগত aিভসnভর্o আর হয় না। aিভসnেভর্ aেনক সmান 
Ìdা েরেখ িলখেত হয়। িতিন eখােন বড় বড় েলখকেদর সহেজi বািতল কেরেছন eবং eকিট তtt িতিন psাব 
কেরেছন েয — েযটােক বলা হেc ‘েসকǗয়য্াল পিলিটk’: �লিòক রাজনীিত। তার কােছ নারী eবং পুrেষর 
েয-সmকর্, যােক আমরা কত আধয্ািtক পিরভাষায় িচিhত কের থািক, তার কােছ eটা আসেলi হেc eকিট 
�লিòক-রাজনীিতক সmকর্। েযমন রাজনীিতর কাজ হেc kমতা aিধকার করা, বা kমতা aিধকাের বয্থর্ হoয়া। 
যারা kমতা aিধকার কের তারা যারা বয্থর্ হয় তােদর uপর শাসন কের থােক। তােদর েকন, aনয্েদর oপরo 
শাসন কের থােক। kমতা কখেনা কখেনা সকেলর সmিতর সাহােযয্o aিধকার করা যায়। বা কখেনা 
শিkpেয়ােগ aিধকার করা যায়। আমােদর রাজনীিতর েkেt েযমন হয়। িঠক eখােনo পুrষ কী কেরেছ, বলা 
যাক শিkpেয়ােগর মাধয্েম ei kমতা aিধকার কেরেছ eবং েসিট আজ েথেক pায় 6, 7, 8, 10 হাজার বছর 
আেগ েথেক ei aিধকার aজর্ন কেরেছ। তারপর শিkমান পুrষ dবর্ল পরাভূত নারীর oপর, বলা যাক, শাসন 
কেরেছ। শাসক িকnt িনেজর মেনর আনেn aতয্াচার কের না। শাসক তখনi aতয্াচার কের যখন েদেখ েয তার 
আিধপতয্ িবিìত হেc। যখন েদেখ েয তােক আর মানয্ করা হেc না তখনi েস aতয্াচার কের। নiেল aতয্াচার 
িকnt শেখ কের না। মােন, শাসকমাti সয্ািডs না। িকnt যখন েদখা যায় েয আমার রাজtেক, আমার 
িসংহাসনেক, আমার রাজদĎেক sীকার করা হেc না —  

রাiসু: রাজদĎ! আপিন িক সয্ার pতীকী aেথর্ বলেলন? 

hমায়ুন: হঁয্া, পুrষ মাti েতা রাজা। তার রাজদĎ। eবং সভয্তা েতা পুrেষরi সভয্তা। e-সংsৃিত পুrেষর 
সংsৃিত। eবং েকiট িমেলট খুবi চম�কার। েকiট িমেলট েদখােc েয নারী-পুrেষর েয sাভািবক িমলন eিটo 
eকিট রাজনীিতর anভুর্k। eবং িসমন দয্ বেভায়া িকnt e-বয্াপারিট খুব চম�কারভােব বয্াখয্া কেরেছন। েয, 
নারী eবং পুrেষর েয িমলন, বলা যাক সòম, েসখােন পুrষ pভুর ভূিমকা পালন কের। েস uপের থােক। িবd 
কের। eবং নারী িবd হয়, eমনিক eকিদেক পরািজত হoয়ার gািনo েবাধ কের থােক। পরাজয়i তার িনয়িত 
েযেহত ুেস েসিট েমেন েনয়। েকiট িমেলট আেরা তীb, আেরা তীk, আেরা আkমণাtক। িসমন দয্ বেভায়া 
হেc খুবi কািবয্ক, আেরা িবেŴষণাtক eবং েবােধ পিরপূণর্। 

রাiসু: আেপাষকামী? 

hমায়ুন: আেপাষকামী বলেবা না। oi সমেয় িতিন েতা — আধুিনক নারীবােদর জননীi তােক বলেবা। 

রাiসু: জননী েতা সয্ার বলা যােব না, তাহেল আবার নারীবাদ-িবেরাধী হেয় যােব। জনক বলেত হেব? 

hমায়ুন: না, জনক হেলi নারীবাদ-িবেরাধী হেব, েসিks হেব। েয, েকন জনক হেত হেব। আিম যা বলিছলাম, 
েকiট িমেলট eেকবাের েয আমােদর eকাn anরò েগাপন মানিবক সmকর্ eেকo িতিন রাজৈনিতক মানদেĎ 
িবচার করেছন। ফেল েয পিরবার হেয়েছ, সমাজ হেয়েছ, সংsা হেয়েছ, রাŸ হেয়েছ, সভয্তা হেয়েছ — 
সবিকছুi হেc রাজৈনিতক সmকর্। 

রাiসু: েকiট িমেলেটর বরােত আপিন বলেলন েয পিরবার, সমাজ, সংsা, রাŸ, সভয্তা সবিকছুi হেc 
রাজৈনিতক সmকর্। তার মােন kমতার বয্াপার? 

hমায়ুন: kমতার বয্াপার। সবিকছু kমতার বয্াপার। oর আেরা eকিট চম�কার aংশ হেc oর সািহতয্তtt। 
েসটাo ei �লিòক-রাজনীিতর মানদেĎ িবচার করা হেয়েছ। েকiট িমেলেটর সািহতয্ মূলয্ায়নo আমার খুব 



পছn। ei জনয্ েয, েকiট িমেলট েকােনা gnাকারেক ঈƭর বা pভু বেল মেন কেরন না। েযমন আমােদর 
pথাগত সািহতয্ সমােলাচনায় েলখক হেcন pভু। িতিন হেcন ঈƭর। িতিন যা বেলেছন আমােদর কাজ হেc 
েসটারi নানা ভাষয্ �তির করা। রবীndনাথ ঠাকরু কিবতা িলেখেছন, uপনয্াস িলেখেছন — eখানকার 
সমােলাচেকর কাজ হেc ঐ কিবতার নানারকম চম�কার-চম�কার ভাষয্ uপিsত করা। eবং দরকার হেল 
রবীndনাথ েথেক udৃিত িদেয় েকােনা িকছু pমাণ করা। িকnt েকiট িমেলট েলখকেদর সেò বারবার pেŲ 
eেসেছন। েয, আপিন েয কথা বলেছন eটা আমার কােছ gহণেযাগয্ বেল মেন হেc না। আপনার ei িসdাn 
gহণেযাগয্ মেন হেc না। eটা Ǘধু মেন হoয়ার বয্াপার না। যিুkর সাহােযয্, সামািজক-রাজনীিতক uদাহরেণর 
সাহােযয্ িতিন egেলা বারবার — মােন েকiট িমেলেটর রচনায় েতা িড eiচ লেরn eবং আেরা িতনজনেক — 
নরময্ান িমলার eবং জঁ েজেন eেঁদেরেক — eেকবাের িবপযর্s কের েদয়া হেয়েছ। eেদর েস মিহমা আর েনi।  

রাiসু: তাহেল oরা কী করেব eখন সয্ার? 

hমায়ুন: oেদর মিহমা, সিতয্, েযমন িড eiচ লেরেnর েয মিহমা িছেলা, েলিড চয্াটািলর্জ লাভার eকবার িনিষd 
হেয়েছ, িনিষd হoয়ার 20 ব�সর পের eিট eত শিk িনেয় িফের eেসেছ eবং মেন করা হেয়েছ েয িড eiচ 
লেরn হেc িলò-ঈƭর। বা বলা যায়, িলò বলেলo েবাধহয় sŷ হয়; েকiট িমেলট েতা বেলেছ, েস eকিট 
িশŲতািntক সভয্তাi sাপন করেত েচেয়েছ। eবং িশŲ-ঈƭর। eবং eটােক িতিন খানখান কের িদেয়েছন। eখন 
িকnt আর িড eiচ লেরnেক aত মিহমামিĎত, aতটা ঐƭিরক বেল মেন করা হয় না। 

রাiসু: জঁ েজেনর েকন িবrেd িতিন? 

hমায়ুন: নারীেদর েতা েস eেকবাের েভাগয্বstrেপ গণয্ কেরেছ। 

রাiসু: তাহেল মানুেষর েভাগয্বstgিল কী হেব সয্ার? 

hমায়ুন: মানুেষর েভাগয্বst েতা সারা েসৗরজগেতi ছিড়েয় আেছ। পুrেষর েভাগয্বst নয়, মানেুষর িকnt। eখন 
েযমন পুrষ েভাগ কের। েকন, নারী েভাগ করেত পারেব না েকন? িকnt নারীেক েদখা যােc েস েভাগ করেছ না। 
তােক uপেভাগ করা হেc। ei বয্াপারটাi বদেল েদয়া। 

রাজু: আপিন বলেলন েয েসেkর সময় পুrেষর েয আিধপতয্টা pকাশ পােc eটা েতা সয্ার pাকৃিতকভােব েস 
eরকম eকিট কাঠােমা েপেয় েগেছ, ei কাঠােমার কারেণi তােক eভােব েযেত হেব। eর মেধয্ পিলিটkটা 
আপিন কীভােব েঢাকােবন? 

hমায়ুন: pাকৃিতকভােব েয েপেয় েগেছ বলেল, ei pাকৃিতকতার যুিkটাi eরা gহণ কের না। েকােনা িকছুi 
pাকৃিতক নয়। egেলা হেc আমােদর ধমর্ীয়, সাংsৃিতক, সামািজক িশkার ফল। েযমন ধেরা, তুিম যিদ বাiেবল 
ol েটsােমn পেড়া, েদখেব, নূেহর pাবেনর eকিট কারণ িহেসেব েদখােনা হেয়িছেলা েয, oi সমেয়র 
েলাকgেলা eত খারাপ হেয়িছেলা েয তারা িবপরীত িবহার করেতা; িবপরীত িবহার aতয্n খারাপ। পের ঈƭরেক 
aত বেড়া eকিট pাবন িদেয ei পাপ ধুেয় েফলেত হেয়েছ। তুিম েযটা বলেছা eটা িকnt আিধপেতয্র বয্াপার। 
eটা হয়েতা সুিবধাজনক। ei পিজশনেক বলা হয় িভনাস aবজাভর্ার। 

রাজু: বা িমশনারী পিজশন সয্ার। 

hমায়ুন: eটা েতা খুব িবƭজনীন আসন। সুিবধাজনক, eটা সুিবধাজনক। বলা যাক, eকi সেò সুিবধাজনক eবং 
pভুেtর িসmলo বেট। েতা িবপরীত িবহােরর কথা pাচীন কামশােst রেয়েছ। ভারতচেndর eকমাt কাজ িছেলা 



ঐgেলা বা�সায়ন েথেক িনেয় িবদয্া eবং সুnেরর oপর pেয়াগ করা। eর মেধয্ েকােনা aিভনবt েনi। ফেল 
বাংলা সািহেতয্র কিব — েসi pাচীন সািহতয্ েথেক আজ পযর্n বলা যাক — সবাi পুংগবর্ী েলখক, পুংগবর্ী 
কিব। কারণ তারা eটা ধেরi িনেয়িছেলন েয পুrষi pভ,ু পুrষi ঈƭর। eমনিক রবীndনাথ ঠাকুর eকজন 
পুংগবর্ী েলখক। আিম েতা eকিট দীঘর্ পিরেcেদ েদিখেয়িছ েয রবীndনােথ নারীেক িনেজর aধীেন রাখার 
বয্াপারিট কত pবল। েযমন, ঘের বাiের uপনয্ােস েদখা যােব িতিন েদখােcন েয, েয-নারী সতী, aথর্া� sামীর 
িচতায় িনেজেক দg কের — যিদo ei সময় দg করা সmব হেcেলা না, িকnt মৃতুয্বরণ কেরেছ — েসi 
সতী। েয-নারী eটা কের না েস সতী নয়। বা ধরা যাক েয-নারী ঘেরর বাiের যায় — ঘের eবং বাiের, পুrেষর 
sান হেc বাiের, নারীর sান হেc ঘের। আর েযi নারী ঘর aিতkম কের বাiের যােব তখন তা তার জনয্ 
িবপযর্য়কর হেয় uঠেব। রবীndনােথর িচnার মেধয্ েকােনা েমৗিলকt েনi। িতিন ei িচnা েপেয়েছন ঊিনশ 
শতেকর িভেkারীয় কেয়কজন েলখক েথেক। eমনিক ফরািস জা জয্াক rেশা েথেক Ǘr কের িভেkারীয় 
েলখকেদর — েযমন েটিনসন eবং আেরা aেনেকর, েযটা আমার বiেয়র মেধয্ িবsৃত ভােব বয্াখয্া করা আেছ 
— েথেক িতিন ei তtt েপেয়েছন। ঐ িভেkারীয় েসপােরট েsয়ার — eিট হেc পৃথক িমেলর eকিট তtt। 
aথর্া� ঘর eবং বাiের। eমনিক রবীndনােথর িচtাòদা বেল eকিট কাবয্নাটয্ রেয়েছ। েযিটর েশষিদেকর 
কেয়কিট পǹ িkেক aেনকিদন েথেকi নারীরা নারীমুিkর েŴাগান বেল মেন করেছ। েয, আিম নারী, সামানয্ 
রমণী — েদবী কের মাথায় রাখেব েসিট হেব না। আবার পােয় রাখেব, তা হেব না। যিদ সেò রােখা…iতয্ািদ 
iতয্ািদ। eটা দীঘর্কাল ধের নারীেদর eকটা মূলমnti বলা যাক, বেল গণয্ করা হেয়েছ। আিম বয্াখয্া কের 
েদিখেয়িছ েয eিট কত aসাড়! eজনয্ েয, ei েয িচtাòদা, েয রাজকনয্া হেয় রাজপুেtর ভূিমকা পালন 
করিছেলা। েয রাজা হেতা, েস Ǘধুমাt aজুর্েনর েpেম প’েড় সমs ভিবষয্�েক নŷ কের িদেয়েছ। তারপর েস 
বলেছ, তুিম যিদ আমােক েতামার সেò রােখা, তুিম যিদ েতামার িচnার aংশ দাo, তাহেল আিম ধনয্ হi। িনেজ 
িচnা করেব না, িনেজ কােজ eিগেয় যােব না। aেনকটা eরকম হেব, sামী যিদ িবjানী হয়, তাহেল েস হয়েতা 
তার েটsিটuব eিগেয় েদেব, sামী যিদ ডাkার হয় েস হয়েতা নাসর্ হেব, sামী যিদ ঔপনয্ািসক হয়, েস হয়েতা 
পাĎুিলিপর কিপিয়s হেব। e-রকমi eকিট aবsা! 
—————————————————————– 
ei েয িচtাòদা…েস বলেছ, তুিম যিদ আমােক েতামার সেò রােখা, তুিম যিদ েতামার িচnার aংশ দাo, 
তাহেল আিম ধনয্ হi।…sামী যিদ িবjানী হয়, তাহেল েস হয়েতা তার েটsিটuব eিগেয় েদেব, sামী যিদ 
ডাkার হয় েস হয়েতা নাসর্ হেব, sামী যিদ ঔপনয্ািসক হয়, েস হয়েতা পাĎুিলিপর কিপিয়s হেব। e-রকমi 
eকিট aবsা!…রবীndনাথ…েয মুk হেত পারেতা, তােক সীমাবd, বিn কের েফলেলন খুব মধুরভােব।  
—————————————————————– 
রবীndনাথ কী করেলন — eকিট নারী, েয মkু হেত পারেতা, তােক সীমাবd, বিn কের েফলেলন খুব 
মধুরভােব। eবং সবাi ভাবেলা কী মধুর! eবং ei িচtাòদা aবশয্i েমৗিলক নয় িকnt। eিট েটিনসেনর িpেnস 
কােবয্র েয আিটর্য়া, িpেnস-eর আিটর্য়ািট রবীndনাথ িচtাòদার মেধয্ িনেয় eেসেছন। যিদo আমােদর বাংলা 
সমােলাচেকরা কখেনাi e-সংবাদ রােখ না। িpেnস-e eকিট নারী, রাজকনয্া — েয sাধীন হoয়ার sp 
েদেখিছেলা eবং আর িবেয় করেব না — েদখা েগেলা তােক নানা চkােnর মধয্ িদেয় kমশ kমশ kমশ…েস 
েভেবিছেলা eকিট িবƭিবদয্ালয় pিতŹা করেব…েদখা েগেলা েশেষ, oিট িবƭিবদয্ালয় না হেয় eকিট 
হাসপাতােল পিরণত হেলা eবং ঐ িpেnস eকিট নােসর্ পিরণত হেলা! নারীর পেk মুিk সmব নয়। eবং 
রবীndনাথ aিবকল েসi কাজ কেরেছন। 

রাজু: রবীndনাথ েতা েদখা যােc খুবi নারীবাদ-িবেরাধী েলাক! 

hমায়ুন: eিটর েতা আমার বiেয় pায় 70 পাতা ধের আেলাচনা আেছ। নারীবাদ-িবেরাধী বলেল েবিশ বলা হেc। 
বলিছ নারী pথাগতভােব েযখােন িছেলা eটােক িতিন ƭাশত o pাকৃিতক বেল মেন কেরেছন। ঈƭেরর িবধান বেল 
মেন কেরেছন। 



রাiসু: তাহেল েতা রবীndনাথেক িনিষd করেত হয়! 

hমায়ুন: না, রবীndনাথেক িনিষd…আিম েতা েকােনািকছুi িনিষd করার পkপািত না। 

রাজু: আপিন েয নারীবােদর pয্াকিটশটা eখােন করেলন, আপিন ছাড়া কােদর কাজ আপনার কােছ পছn বা 
aপছেnর মেন হেc? 

hমায়ুন: eখােন d’ধরেনর কাজ হেc। eকিট হেc আিম eকিট বi িলেখিছ। নারীর aবsা সmেকর্ eকিট বi। 
আিম েতা eকজন কমর্ী নi। আিম আেnালনকারী নi। আিম েকােনা সংsা sাপন কির িন। eটা হেc বi েলখা 
— েচতনােক জািগেয় েতালা। বh সংsা রেয়েছ আিম জািন। েয-সংsাgেলা নারীর িবিভn রকেমর কলয্াণ করেত 
চােc। eনিজoর aেথর্ aেনকgেলা সংsা চলেছ। বা সরকােররo সমথর্ন পােc। বা সামািজক সমথর্ন পােc। ঐ 
সংsাgেলা েপশাগত। ঐgেলা িঠক নারীবাদী সংsা eরকম বলা যােব না। oরা নারীর pথাগতভােব েয মòল, 
েসিট চােc। েযমন ধেরা, dেয়কটা সংsা, েযgেলা সরকাির, আিম oেদর নাম িদেয়িছ ‘stী-বাদী’। নারীবাদী না। 
oরা মেন কের েয sামী stীর সেò ভােলা বয্বহার করেব, stীেক পীড়ন করেব না। েবশ শািড় গয়না িকেন েদেব। 
আেরকটা িবেয় করেব না। করেলo তালাক েদেব না। stী যােত সংসাের eকটু ভােলা থােক েসi বয্বsা করা। 
িকnt stী েয eকজন মুk মানুষ হেব, িনেজ uপাজর্ন করেব, sাধীন হেব eবং sামীর uপর িনভর্রশীল হেব না ei 
কথা িকnt তােদর নয়। egেলা হেc pথাগত সংsা। েযমন নারী বiিট যখন pথম েবিরেয়িছেলা েনারাড-eর 
eকজন ucপদs মিহলা আমােক েফান কেরন। েনারাড নরoেয়জীয় eকিট সংsা, যারা ei েদেশ িবপুল পিরমাণ 
টাকা — কেয়কেশা েকািট টাকা — সmবত িদেয়েছ ei িবিভn eনিজoেক। eবং নারীগেবষণা েkেto েবাধহয় 
তারা e-পযর্n আিম জািন না িঠক কত — anত 50 েকািট বা তারo েবিশ টাকা — বয্য় কেরেছ। েতা আমােক 
েফান কের বলেলন েয, আমরা েতা নারীর aবsা সmেকর্ িবপুল পিরমাণ গেবষণা করািc। ei বi েয আেছ তা 
েতা আমরা জািন না। o বলেছ েয, আিম aবাক হলাম আপিন ei ভােব eকিট বi িলখেলন আমরা জািনo না। 
আমােদর সেò েযাগােযাগ করেল েতা আমরা আপনােক eকটা বড় রকেমর ফােnর বয্বsা করেত পারতাম।  

আিম েতা ঐ pথাগত eনিজo গেবষক নi। আিম eকিট েমৗিলক বi িলেখিছ। বi েলখাটাi আমার কাজ। 
িচnােক জািগেয় েদয়া আমার কাজ। আিম েতা টাকা-পয়সার কথা কখেনা ভািব িন। েতা িতিন বলেলন েয, ei 
বয্াপারটা সmেকর্ আমােদর ধারণা িছল না। যিদo আমরা িবিভn নারী সংsােক িবপুল পিরমাণ টাকা িদিc 
গেবষণা করার জনয্। মòল করার জনয্। 

রাiসু: সয্ার, আপিন েতা eকাi eকটা নারীসংsা? 

hমায়ুন: না, আিম িনেজেক সংsা, pিতŹান iতয্ািদ বেল মেন কির না। egেলা aতয্n বােজ বয্াপার। সংsা, 
pিতŹান ঐgেলা dগর্। 

রাiসু: আপিন িনেজ eকটা pিতŹােন আেছন সয্ার? িবƭিবদয্ালয় pিতŹানিটেত? 

hমায়ুন: আিম জীিবকার জনয্ eকজন কমর্ী। 

রাiসু: েscায় না সয্ার? মােন aনয্ জীিবকা থাকেল আপিন িবƭিবদয্ালেয় আসেতন না? 

hমায়ুন: eখন েয aবsা, িলেখi যিদ আমার জীিবকা িনবর্াহ হেতা তাহেল আিম আসেল চাকির করতাম না।  

রাiসু: েকানটা ভােলা লােগ আপনার কােছ — েনারাড-eর টাকা েনয়া, না িবƭিবদয্ালেয়র টাকাটা? 



hমায়ুন: িবƭিবদয্ালেয়র টাকা ei ভােব িনিc বলা যায়: আিম eখােন কাজ কির েবতন পাi। েনারাড-eর 
টাকাটা েনয়া আমার কােছ মেন হেতা েয িনতাn টাকাটা আিম েমের িদলাম। 

রাiসু: িবƭিবদয্ালেয় েসটা মেন হয় না? যিদo েবতন কম েদয় আপনােদর? 

hমায়ুন: আিম েতা বাংলােদশী সরকারী কমর্কতর্ােদর েয সেবর্াc েবতন েসটাi পাi। কেয়ক বছর ধের আিম 
সেবর্াc েবতনভkু কমর্ —  

রাiসু: কমর্ চারী? 

hমায়ুন: কমর্ কতর্া িকংবা চারী।  

রাiসু: িকnt ei টাকাi িক যেথŷ আপনার জনয্? 

hমায়ুন: ei টাকা েতা aতয্n কম! আমার জনয্i না, সবার জনয্i aতয্n কম! 

রাiসু: তার মােন আমরা সবাi কম পািc টাকা, pেয়াজেনর তুলনায়? 

hমায়ুন: েসটা েতা আিম 5 বছর আেগi pবn িলেখিছলাম। েয, 50,000 টাকা েবতন চাi। 

রাiসু: তারপর কী বলেলা েদেনoয়ালারা? 

hমায়ুন: না, eেত েতা েদেনoয়ালা বেল িকছু েনi। eটা েতা আমার pবn। আিম বয্াখয্া কের বুিঝেয়িছলাম েয, 
আমরা েয-কাজ কির বা করা uিচ� তার জনয্ আমরা anত 50,000 টাকা েবতন pাপয্। আর aনয্েদরo েসi 
হােড় েবতন বাড়ােনা — ei জনয্ েয, বাঙালী সারা মাস কাজ কের 5 িদেনর েবতন পায়। 5 িদেনর েবতন পায় 
বেল েস সারা মাস কাজ কের না। েতা, আমরা েয ঘের-ঘের িগেয় েদিখ কাuেক পাoয়া যােc না, েকu কাজ 
করেছ না তার কারণ হেc েয েবতনটা হেলা 5 িদেনর। ei 5 িদেন যিদ েস ধারাবািহক কাজ কের েফলেতা 
তাহেল েতা কাজ েশষ হেয় েযেতা! 

রাজু: িকnt সয্ার আেরকটা িজিনস েতা কের oরা, েসটা হেলা ঐ 5 িদেনর েবতন েপেলo oরা েতা আবার 2/3 
মােসর েবতন িনেয় েনয়! 

hমায়ুন: মুশিকল। আর aনয্ eকিট বয্াপার, েযেহতু eকিট দিরd সমাজ, তারপের সরকার ei েবতেনর 
বয্াপারটা সmেকর্ aতয্n কৃপণ — aতয্n কপৃণ বলাi ভােলা। েসi জেনয্ যার েযiখােন টাকা aৈবধভােব 
uপাজর্ন করার সুেযাগ রেয়েছ তারা েসটােত শিk সm ূণর্rেপ pেয়াগ করেছ। eখােন, েযমন িমটার িরডার, েস 
হয়েতা eক মােস তার 2 বছেরর েবতন আয় করেছ। eখােন ucকমর্কতর্া, আমদািন রফতািন, কাsমস — েয 
েকােনা েপশার কমর্কতর্া — তারা েকািট েকািট টাকা uপাজর্ন করেছ। েসিট aৈবধভােব, িকnt �বধভােব eখােন 
েকu িনেজর জীবন িঠকমেতা চালােনা যায় eমন েবতন পােc না। েযমন ধরা যাক েয-েকােনা সিচেবর কথা — 
সিচব আর আমার েবতন সমান। িকnt সিচেবর জীবন eবং আমার জীবেনর মেধয্ আিথর্ক পাথর্কয্ িবশাল। 

রাজু: আপনার জীবন েতা aেনক মহ� জীবন। সিচেবর িক ঐভােব মহ�? 



hমায়ুন: আহা, মহ� জীবন েতা…আিম েতা মহtt-মিজবর। িকnt আিথর্ক aবnা আেলাচনা হেc। eখােন 
আেলাচনা হেc আিথর্ক aবsা। 

রাজু: তেব িক aথর্ ছাড়া মহtt হয় না? 

hমায়ুন: মহেttর কথা বলেল েতা সিচেবর কথা আেসi না! 

রাiসু: সিচবেক িকছু eকটা েদেবন না সয্ার? মহtt যিদ না েদন তাহেল েতা aথর্ িদেত হয়? 

hমায়ুন: েসটা aবশয্ বলেবা। েযমন আিম মােঝ-মােঝi বিল, েয, oর aেনক িকছু পাoয়া uিচত। নiেল o 
বঁাচেব কী কের? 

রাজু: ei aেনক িকছু কী কী? 

hমায়ুন: আcা ধেরা িনmমােনর কিব, তার 15িট পুরsার পাoয়া uিচত। কিবতা িকছুi হয় িন; কােজi oেক েতা 
পুরŵার িদেত হেব। মেন করা যাক, eকিট সিচব। o েতা েনi। o েতা েনi-i। ei জনয্ oর gলশােন eকিট, 
বনানীেত eকিট, বািরধারায় eকিট বািড় থাকা uিচত। 

রাiসু: ‘েনi’ মােন সয্ার? 

hমায়ুন: ‘o েনi’ মােন তার চাকির চেল েগেলi েস আর েকu নয়। eবং মৃতুয্র পর েতা আর েকu-i নয়। 
যিদo কবের েস েসানা িদেয় বঁািধেয় রােখ েয, ‘pাkন সিচব’। কােজi আিম মেন কির, kdু মানুষ যারা তােদর 
aেনক িকছু পাoয়া uিচত। আমার বয্িkগত চম�কার aনুভূিত হয়। েযমন আমার, আমার aেনক ঘিনŹ বnু আেছ 
যারা ছাt িহেসেব খুব সাধারণ িছেলন। তােদর যখন েদিখ েকািট টাকা হেয়েছ, আিম aতয্n আনn েবাধ কির। 
আনn েবাধ কির, েয, আমার eকিট বnু, েয ছাt িহেসেব সাধারণ িছেলা, তার েকািট টাকা হেয়েছ। eটা আমার 
জনয্ aতয্n আনnদায়ক বয্াপার। আিম মেন কির আিম চাiেল eর েচেয় েবিশ করেত পারতাম। টাকার 
বয্াপাের। আমার সাধারণ বnুেদর pচুর aথর্ — আিম eটা আনেnর সেòi gহণ কির। 

রাiসু: সয্ার আপিন েয িনেজেক মহ� বলেলন — eটা কীেসর েpিkেত বলেলন? 

hমায়ুন: আিম িনেজেক মহ� বিল িন। 

রাজু: মহtt-মিজবর বেলেছন সয্ার। 

hমায়ুন: েসিট হেc তুিম সিচেবর pসেò েযেহতু মহtt িনেয় eেসেছা কােজi – 

রাiসু: তাহেল আপিন মহ� না? 

hমায়ুন: েসgেলা পের িsর করা হেব। 

রাiসু: eকজন িশkক যিদ ছাt পড়ায় তার মাধয্েম েস েকােনা মহ� কাজ কের িকনা? 



hমায়ুন: ছাt পড়ােনা, আcা বলা যাক, িবিভn েপশার কথাi ধেরা েয, eকজন েলাক জুেতা েসলাi কের। oিট 
তার েপশা, জীিবকা aজর্েনর পdিত। eকজন েলাক ছাt পড়ায়, eটা তার জীিবকা aজর্েনর পdিত। eখন জুেতা 
েসলাi করাটা মহ� কাজ নয়, jান দান করাটা মহ� কাজ — eটা আমােদর সমাজ মেন কের থােক। েযgেলােক 
আমরা মূলয্েবাধ বেল থািক। েয ei কাজিট ucমােনর। েযমন ধরা যাক eকজন pাথিমক িবদয্ালেয়র িশkকেক 
আিম aেনক েবিশ Ìdা কির eকজন মntী েথেক। েকননা আিম pাথিমক িবদয্ালেয়র িশkকতার কাজেক Ìdার 
েচােখ েদিখ। মntীtেক Ìdার েচােখ েদিখ না। 

রাiসু: েকন সয্ার, মntীরা েতা aেনক বড় বড় কাজ কেরন?  

hমায়ুন: মntীরা েকােনা বড় কাজi কের না, ogেলা িকছুi না। আমার েতা pবচন eকটা িছেলা eরকম েয: 
“বাসায় eকিট মাsান থাকা খুবi pেয়াজন। তাহেল পিরবােরর িপতা রাsায় েগেল েবিশ কের সালাম পায়, 
পিরবােরর কনয্ািটেক রাsার মাsানরা েবিশ jালাতন কের না, eবং বাসায় eকিট মntী থাকার সmাবনা থােক।”  

রাiসু: আপনার েকান ফয্াকািlর কারেণ pবচনgিল �তির হেলা সয্ার। মােন েকান কাজgিল করেত না পারার 
কারেণ আপনার pবচন?  

hমায়ুন: না পারার জনয্ েতা egেলা হয় না। বরং পারার জনয্i eিট হেয়েছ। pবচেনর বয্াপারিট হেc, েকােনা 
eকিট সতয্েক বা uপলিbেক খুব সংহত, তীk বাকয্িবনয্ােসর সাহােযয্ pকাশ করা। েযিট বাংলা ভাষায় 
সাধারণত হয়। ফরাসী ভাষায় eিট হেয়েছ। ফরাসীরাi সবেচেয় েবিশ সেচতনভােব pবচন িলেখেছ।  

রাiসু: rশফেুকা? 

hমায়ুন: হঁয্া, rশফুেকা। eবং আেরা aেনেকi িলেখেছন। rশফেুকারটা িবখয্াত। আর iংেরিজ ভাষায় 
সেচতনভােব হয় িন। তেব পৃিথবীর সমs ভাষায়i কমেবিশ pবচন রেয়েছ িবিভn gেn। বাংলায় pাচীনকাল েথেক 
আধুিনক কাল পযর্n িবিভn েলখেকর েবশিকছু uিkেক আিম pবচন বেল মেন কির। েযমন ধরা যাক ভারতচnd 
রােয়র “নগর পুিড়েল েদবালয় িক eড়ায়”। নগের যিদ আgন লােগ তাহেল েদবালয়o রkা পায় না। oিটo 
ƥংস হয়। eরকম তার িকছু sরণীয় uিk রেয়েছ। আিম pবচন িলখলাম aেনকটা মজা করার জনয্। আমার 
কতgেলা সতয্ uপলিb েযgেলা িনেয় আিম দীঘর্ রচনা কখেনাi িলখেত যােবা না েসgেলােক সংহতভােব pকাশ 
করার জনয্। pবচেনর আেরকিট সুিবধা হেc িবিভn িবষয়ক uপলিb খুব সংহতভােব pকাশ করা যায়। েসখােন 
সমাজ, রাŸ, সভয্তা, সািহতয্, ধমর্, রাজনীিত সবিকছু িনেয় খুব সংহত o তীkভােব িনেজর মnবয্ pকাশ করা 
যায়। 

রাiসু: আমােদর েলখকসমাজ িনেয় েকােনা pŲ িক িজেগয্শ করেত পাির? 

hমায়ুন: eখন সাmpিতক বয্াপােরi সবেচেয় ভােলা হেব।  

রাiসু: আমােদর রাজনীিত িনেয় বেলন তাহেল। 

hমায়ুন: আমােদর eখনকার রাজৈনিতক টানা-হয্াচরা। ei েয িনবর্াচন সামেন। ei েয সংসদ েথেক েবিরেয় 
েগেলা। eকদল বলেছ eটা �বধ না। আেরকদল বলেছ �বধ।  

রাiসু: বা, eরশােদর েয জিĎস হেয় েগেলা! পঁাচ বছর েজেল থাকেত থাকেত। নয় বছর শাসন, পঁাচ বছর েজল। 
ei েচৗd বছেরর েয eরশাদীয় কমর্কাĎ। আপনার িক জানা আেছ সয্ার? 



hমায়ুন: eরশাদ সmেকর্ ভাবেল আমার েবশ েকৗতুক লােগ। তােক আমার eখন মেন হয়, পৃিথবীর সবেচেয় 
িনেবর্াধ eকনায়ক। পৃিথবীেত যেুগ যুেগ কত বড়, েছাট, পািত eকনায়ক eেসেছ। েকu ƥংসpাp হেয়েছ, েকu 
েবশ ভােলাi েথেকেছ। eরশাদ iেc করেল িবেদেশ চেল েযেত পারেতা, ভােলা থাকেত পারেতা। আমার মজা 
লােগ েয, ei েলাকিট েশষ মুহেূতর্ গণতেntর নােম িনেজেক সমপর্ণ কের খুব ঝােমলায় পেড় েগেছ। েস িবেদেশ 
িগেয় েমরী বা নতনু েকােনা েমরীেক িনেয় ভােলাi থাকেত পারেতা। 

রাiসু: ভdতা করেত িগেয় গĎেগাল কের েফলেলন?  

hমায়ুন: ভdতা না, e মুহেূতর্ বলা যাক, গণতেntর দীkা িনেয়i েগালমােল পেড় েগেলা। eবং মজা হেc ei েয, 
eরশােদর সòীরা eখন গণতেntর িমিছলকারী। তার কােছ যারা জুেতার মেতা িছেলা েসi জুেতার মেতা েলােকরা 
সংসেদ রেয়েছ, িমিছল করেছ, পিtকায় ছিব ছাপা হেc। আর e-মুহূেতর্ েস েজলখানায় পঁচেছ, জিĎেস নŷ হেc, 
সmবত েবিশিদন িটকেব না। 

রাiসু: eটা বলেলন সয্ার? 

hমায়ুন: হঁয্া, আিম েয-জিĎেসর কথা Ǘনলাম েসটা খুব মারাtক জিĎস নািক। 

রাজু: আপিন িক eরশােদর সময় খুব খারাপ aবsায় িছেলন?  

hমায়ুন: আিম েতা eরশােদর িবrেd pচুর িলেখিছ। আমার 5িট বi রেয়েছ eরশােদর কােলর বাংলােদশ 
সmেকর্।  

রাiসু: তাহেল েতা আপনােক িkেয়িটভ বািনেয় েফেলেছন eরশাদ! 

hমায়ুন: না, বলা যাক, আমার সৃিŷশীলতা aেনকটা দিমেয় িদেয়িছেলা। কারণ আমােক তীk রাজনীিতক-
সামািজক pবn িলখেত হেয়েছ। eবং আিম নানা সমেয় নানাভােব hমিকর সmুখীন হেয়িছ। তেব পিরিsিত েয 
eখনকার েথেক খারাপ িছেলা eমন নয়।  

রাiসু: eকiরকম?  

hমায়ুন: eকiরকম। পিরিsিত েতা আমার কােছ eকiরকম মেন হয়।  

রাiসু: েকন সয্ার! eখন েতা আমরা eকটা ‘গণতািntক’ যুেগ বাস করিছ?  

রাজু: নািক সয্ার গণতািntক hযুেগ? েকানটা? 

hমায়ুন: আমরা eখন গণতািntক hযুেগর যুেগ বাস করিছ। eরশােদর পেবর্র পর ei পেবর্ eকিট িনবর্াচন হেয়েছ। 
eবং িনবর্ািচত eকিট সরকার eেসেছ। সংসেদ ei সরকাির দল, িবেরাধী দল েগেছ। িকnt তারা di দল িমেল 
গণতntেক ƥংস করার জনয্ uেঠ-পেড় েলেগেছ। েকােনারকম গণতািntক সংsৃিত �তির হয় িন। গণতেntর জনয্ 
েযসব Ǘভ কাজgিল করা uিচ� িছেলা েকােনা িকছুi করা হয়িন, সmণূর্ নŷ কের েদয়া হেয়েছ। আমরা েদখেত 
পাi, eরশােদর েয ‘জাতীয় পািটর্’ �sরাচারী দল বেল গণয্ হেতা তারা eখন গণতেntর pহরী হেয় uেঠেছ। 
জামাত, েয বাংলােদেশর sাধীনতায় িবƭাস কের না, েয sাধীনতার িবপেk কাজ কেরেছ ঐ রাজাকাররা eখন 
গণতেntর pহরী হেয় uেঠেছ। eটা আমােদর জনয্ aতয্n সংকটজনক। আমরা েয eখন eকিট, বলা যাক, 



রাজৈনিতক সংকেটর মেধয্ আিছ েসিট হেc kমতার সংকট। িকnt তার েচেয় গভীর সংকট হেc আমরা আমােদর 
সমাজ eবং রাজনীিতেক নŷ কের েফলিছ। গণতেntর নােম। গণতেntর নােম আমরা গণতntেক ƥংস কের 
েফলিছ। রাজনীিতকরা, বলা ভােলা, েকui িঠক গণতািntক মানিসকতাসmn নন।  

রাজু: তাহেল eরা কী ধরেনর েলাক? কী িহেসেব িচিhত করেবন?  

hমায়ুন: eরা সবi হেc সামn মানিসকতাসmn মানষু। তারা pভু হেত চায়, pভু হেয় aসীম শিk েভাগ করেত 
চায়। eবং শিkর সেò pচুর টাকার দরকার। eবং তারা েরাজগার কের েফেলেছ। eখন যারা িবেরাধী দেল 
রেয়েছ, তারা 5 বছর ধের kমতা pেয়াগ করেত পাের িন। তােদর kমতা pেয়াগ করা দরকার। তােদরo pচরু 
টাকা-পয়সা দরকার।  

রাiসু: আপনার নারী িনিষd হoয়ার পর iেtফাক-e আল মাহমুদ বলেলন েয, আপনার েলখার বkবয্ o 
মেনাভাব নািক কু�িসত। eবং আপনার বiেয়র মাধয্েম kিত যা করার তা নািক করা হেয়েছ। eখন আড়াi বছর 
পের ei বi বােজয়াp করা aথর্হীন। আপনার সতীথর্ আল মাহমুদ, িতিন e-রকম বলেলন! 

hমায়ুন: আল মাহমুদ, eকিট aমািজর্ত rিচসmn, aস�, কপট মানষু। ei আল মাহমদু aেনক আেগ পাড়ার 
মসিজদ েভেঙ পড়ার শb Ǘেন আনিnত হেয় কিবতা িলেখেছ। েয, ‘hড়মড়ু কের েভেঙ পেড় পাড়ার মসিজদ’। 
েস জায়নামােজ বেস পরstী সòেমর sp েদেখ। তার কিবতার মেধয্ রেয়েছ। েয eকসময় কষৃেকরা eেস 
সিচবালয় দখল কের েফলেব eবং েদেশ কষৃেকর সমাজ pিতিŹত হেব ei sp েদেখেছ। eখন েস eকিট 
rিচহীন, aস�, কপট, জামাতী েমৗলবাদী। eবং তার মেধয্ eকিট মজার কপটতা হেc েস যখন বাংলােদেশর 
পিtকায় কিবতা েলেখ তখন েস iসলােমর কিবতা েলেখ। আর যখন ভারতীয় পিtকায় কিবতা েলেখ তখন িহnু 
আর েবৗেdর কিবতা েলেখ। আিম কেয়কিদন আেগ তার eকিট কিবতা েদেখিছ েযখােন েস িনেজেক েগৗতম বুd 
িহেসেব েদেখেছ। েয, েস েযন পূবর্জেn েগৗতম বুd িছেলা। eiিট eকিট aতয্n কপট েলাক, eবং সুিবধাবাদী। 
েস জামােতর aেথর্i eখন পািলত বেল আিম Ǘেনিছ। তার কথায় িকছু আেস যায় না। তার কিবতা েসi ষােটর 
দশেকi েশষ হেয় েগেছ। 

রাজু: িতিন কেব েথেক Ǘr কেরেছন?  

hমায়ুন: পāােশর দশেক Ǘr কেরিছেলা, ষােটর দশেক কেয়কিট বi েবিরেয়িছেলা। সtর আিশ eরপর েয সমs 
কিবতা িলেখেছ egেলা িকছু না।  

রাiসু: egেলা তার ঐ মnেবয্র কারেণ বলেছন সয্ার?  

hমায়ুন: তার সmেকর্ েয d’চারিট মnবয্ আমার কেয়কিট pবেn কেরিছ তা-o eকi। o, আরo eকিট কারণ 
হেত পাের। েস আমার oপর িkp নানা কারেণ। eকিট কারণ সmবত, oর eকিট খুবi আtগবর্ী কিবতা িছেলা 
েয, ‘আমার মােক েযন েকu েগালােমর গভর্ধািরণী বলেত না পাের’। ঐ কিবতািটেক আিম িভnভােব বয্াখয্া কের 
eকিট কিবতা িলেখিছলাম। নাম ‘েগালােমর গভর্ধািরণী’। আিম েদিখেয়িছলাম েয, আপনার ei পুtিট যিদ, েহ 
জননী, ei িততােসর পাড় েছেড় ঢাকায় না আসেতা তা হেলi ভােলা হেতা। আপনার েছেলিট হয়েতা মাছ ধরেতা 
িততােস। বা রাখােলর কাজ করেতা। ভােলা থাকেতা। ei ঢাকায় েমাগলেদর শহের eেস েস েয নŷ হেয় েগেছ। 
সব pভুেক েসজদা করেত করেত eখন তার িপেঠ eকিট বড় রকেমর কুj েদখা িদেয়েছ। eখন তার িদেক 
তাকােল eকিট কুji েচােখ পেড়। আর িকছু েচােখ পেড় না। eখন আপনার যখন মৃতুয্ হেব তখন হয়েতা 
েদখেবন েয আপনার কবেরর oপর িদেয় বাতাস বেয় যােc eবং শb হেc েয eখােন eকজন েগালােমর 
গভর্ধািরণী ঘুিমেয় আেছ। eবং আল মাহমদু eখন েগালাম আল মাহমুেদর মেতা আচরণ করেছ।  



রাজু: েতা eটা সয্ার বয্িkমানুষেক আkমণ করা হেয় েগেলা না?  

hমায়ুন: আcা, বয্িk eবং কিবেক আমরা কীভােব পৃথক করেবা? eটা পাির না। eখন বলেবা, িতিন কিব 
িহেসেব ei, আর বয্িk িহেসেব ei — eটা ei সমেয় করা যােব না। আমরা aবশয্i েদখেবা েয, ei কিবিট 
বয্িk িহেসেব েকমন িছেলা — স� িছেলা না aস� িছেলা। eটা আমােদর েদখেত হেব। eর rিচ েকমন িছেলা। 
আেরা বলা ভােলা েয, ei আল মাহমদু eরশােদর সময় eরশাদীয় দেল িছেলা, আবার eখন েবাধহয় জামাত 
eবং aনয্ানয্ শিkমানেদর সেò রেয়েছ। সুিবধাবাদী মানুষ।  

রাজু: আcা eটা িক সািহতয্েক েকােনারকম kিত কের িকনা?  

hমায়ুন: সুিবধাবাদী মানুেষর সািহতয্ আসেল সািহতয্i নয়। আল মাহমেুদর েয িকছু েলখা eখন কিবতা নােম 
ছাপা হয় ogেলা কিবতাi নয়। ogেলা হেc কতgেলা বােজ কথা। oর eকিট আtজীবনী আিম পেড়িছ। eবং 
পেড় মজা েপেয়িছ ei জনয্ েয পাতায় পাতায় িমেথয্ কথা রেয়েছ।  

রাiসু: সয্ার, িমেথয্ কথাi েতা িশl, eকaেথর্?  

hমায়ুন: না, িমেথয্ কথা িশl নয়।  

রাজু: তেব িক সতয্ কথা?  

hমায়ুন: সতয্ কথাo েয িশl হেব তাo নয়। িশl িমথয্া eবং সতয্র বাiেরর বয্াপার। anত ei সামািজক 
সতয্ eবং িমথয্ার বাiেরর বয্াপার।  

রাজু: তার মােন eকিট পরম সেতয্র িদেক েযেত চায় েস?  

hমায়ুন: পরম সতয্ কােক বেল আিম িঠক জািন না। আমরা —  

রাiসু: aনয্ িদেকi েগেল ভােলা — ? 

রাজু: আcা সয্ার, ei সরকােরর আমেল েতা আপিন েবাধহয় বাকsাধীনতার পāম িশকার। 

hমায়ুন: িশকার বলা েবাধহয় িঠক হেc না। কারণ আিম মেন কির না েয ei সরকার আমার বi িনিষd কের 
রাখেত পারেব। আিম ei বiেক িনিষd বেলi গণয্ করিছ না। আর আমার eক বnু খুব মজা কের বেলেছ েয, 
ei সরকার চেল যােc, সেò েতামার বiিটo িনেয় যােc।  

রাiসু: সয্ার, আপিন নািক আতঁাত কের বiিট িনিষd কিরেয়েছন?  

hমায়ুন: েতামােদর মেতা ফািজলেদর সেò কথা বলা সমেয়র aপচয়।  

রাiসু: েতা, ei েয িনিষd করেলা, ei িনিষdকরণ সmেকর্ eকটা pবচন বেলন।  

hমায়ুন: … “pিতিট িনিষd gn মানষুেক জািনেয় েদয় েয ববর্ররা eখনo সভয্তােক দখল কের আেছ।” 



রাজু: েয সরকার বi িনিষd করেত পাের তােদর কােছ বাকsাধীনতা চাoয়ার েকােনা বয্াপারi থােক না। 
েসেkেt আমােদর jােনরo sাধীনতা থাকার কথা না। eখন আমরা jানচচর্ার sাধীনতা েভাগ করেত পাির 
কীভােব?  

hমায়ুন: িবষয়িট েবশ বড়। pথম হেc েয sাধীনতা েকu কাuেক েদয় না। sাধীনতা aজর্ন কের িনেত হয়। eমন 
নয় েয আমােক সমs sাধীনতা েলখায় িদেয় েদয়া হেব। eবং আিম আনেnর সেò িলখেত থাকেবা। sাধীনতা 
pিতিট েলখক সৃিŷ কের েনয় িনেজর জনয্। aেনক সময় দিĎত হয়, aেনক সময় দিĎত হয় না। িকnt বয্াপারটা 
হেc বাঙািল eবং বাঙািল মসুলমােনর aবsা eবং jােনর aবsা eবং sাধীনতা। আিম মােঝ মােঝ eকট ুdঃখi 
পাi েয ei বাঙািল মুসলমােনর িবকাশ নানাভােব pিতহত করা হয়। eবং সারা পৃিথবীেত মুসলমােনর 
িবকাশেকi pিতহত করা হেয়েছ। ei ধমর্ানুভিূতর নােম। বাঙািল মুসলমান eiজনয্ aেনক িপিছেয় আেছ। তার 
jােনর জগ� aতয্n সীমাবd। আমােদর যিদ jানচচর্ার aিধকার েদয়া হেতা, তাহেল আমােদর নানা তকর্-
িবতেকর্র মেধয্ না িগেয় আমরা আেরা গভীরভােব jানচচর্া করেত পারতাম। মসুলমান সমােজ, সারা পৃিথবীর 
মুসলমানেদর মেধয্i িকnt eটা হেয়েছ। েয, বড় বড় pিতভারা ei সমs সংকেট পেড় নŷ হেয় েগেছ। তকর্-
িবতেকর্র মধয্ িদেয়i। বাঙািল মুসলমানেদর iিতহাস হেc েদখেব ei pগিতশীল eবং pিতিkয়াশীলেদর তকর্-
িবতকর্ eবং dেndর iিতহাস। ফেল ঐ dnd করেত করেতi, তকর্ করেত করেতi oেদর জীবন েশষ হেয় েগেছ। 
eকিট ভােলা বio আর েলখা যায় িন। আমরা বাঙািল না মসুলমান ei তকর্ করেত করেতi েশষ হেয় যািc। 
ফেল বাঙািল মসুলমান eখন সব িবষেয় িনরেপkভােব িচnা করেত পাের না। তােক িচnা করার aিধকারi েদয়া 
হয় িন। eজনয্i আমােদর িবƭিবদয্ালেয় নতনু jােনর সৃিŷ হয় না। আমােদর িবদয্ালেয় নতনু jােনর সৃিŷ হয় 
না। eবং আমােদর সমােজ নতনু jােনর aভাব aতয্n pকট। আমােদর রাŸ সাধারণত যারা চালায় তােদর 
jােনর সেò েকােনা সmকর্ েনi। সৃিŷশীলতার সেò েকােনা সmকর্ েনi। তারা kমতা দখল কের eবং kমতােক 
uপেভাগ কের েযেত পারেলi সুেখ থােক। jান চুলায় যাক, তােদর কােছ jােনর েকােনা মলূয্ েনi। িকnt eকিট 
জািত যিদ িবকিশত হেত চায়, তার sাধীনতা থাকা দরকার। সমs িবষেয় pŲ করা eবং সমs িবষেয় িসdােn 
আসা। আমরা নতনু নতুন িসdাn gহণ করেত পাির। আিম মুসলমানেদর েkেto েয িজিনসটা মােঝ-মােঝ েবাধ 
কির, েযমন ধেরা েয মুসলমানেদর pাচীন iিতহাস — মুসলমানেদর pধান pধান বয্িk সmেকর্ আমরা িকnt 
বলা যাক, pŲ করেত পাির না। তােদর জীবনেক, তােদর কমর্েক, তােদর িসdাnেক পুনিবর্েবচনা করেত পাির না। 
ফেল তােদর সেò িকnt আমােদর আnিরক সmকর্ হয় না। আমরা eকটা ভীিতর মেধয্ থািক। যিদ আমরা pধান 
বয্িkgেলার পুনমূর্লয্ায়ন করেত পারতাম, হয়েতা আমরা aেনক সীমাবdতা েবর করেত পারতাম িকnt সেò সেò 
তােদর আমরা ভােলাo বাসেত পারতাম। eখন তােদর সেò আমােদর সmকর্টা ভােলাবাসার হেয় uঠেছ না। eটা 
মুসলমানেদর জনয্ eকিট kিতকর িদক। eiজনয্ eকদল েমৗলবাদী হেয় যােc। তারা Ǘধু, বলা যাক, ঐ pাচীন 
যারা আেছ তােদর েমেন েমেন eেকবাের… তােদর মানাi হেc মুসলমান। আেরকদল আমােদর মেতা হেয় 
যােc। 
—————————————————————– 
রবীndনােথর pিত আমার ভােলাবাসার েকােনা aভাব েনi। িকnt আিম িকছুেতi িবনা pেŲ তার সমs িসdাnেক 
gহণ করেবা না।…েতমিন যিদ আমােদর e-aিধকারটুকু থাকেতা েয মুসলমানেদর সমs িkয়াকলাপেক আমরা 
পুনমূর্লয্ায়ন করেত পারেবা তাহেল eকিট সুsয্ িচnাশীল মসুলমান জািত গিঠত হেত পারেতা। ei সংকীণর্ 
মুসলমানরা মুসলমানেদর বড় শtr। 
—————————————————————– 
েযমন, আিম রবীndনাথ সmেকর্ নানান রকম pŲ েপাষণ কের থািক। রবীndনােথর pিত আমার ভােলাবাসার 
েকােনা aভাব েনi। িকnt আিম িকছুেতi িবনা pেŲ তার সমs িসdাnেক gহণ করেবা না। তার সব কিবতােক 
মহ� কিবতা বেল gহণ করেত রািজ নi। িঠক েতমিন যিদ আমােদর e-aিধকারটুকু থাকেতা েয মসুলমানেদর 
সমs িkয়াকলাপেক আমরা পুনমূর্লয্ায়ন করেত পারেবা তাহেল eকিট সsুয্ িচnাশীল মসুলমান জািত গিঠত হেত 
পারেতা। ei সংকীণর্ মুসলমানরা মুসলমানেদর বড় শtr।  ঢাকা, 23/11/1995
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